VIDA Y MUERTE DEL FOLKLORE
Y LA GASTRONOMIA EN LA SIERRA
DE HUELVA

Por FEDERICO MARTIN DELGADO

Poeta de la Sierra

Manana fria de invierno...;

El sol se filtra entre los viejos encinares, campos hiimedos, arroyos creci-
dos. Los encinares gotean deletreando su cancion. Es media manana, antigua
hora de angelus perdidos, de oraciones evaporadas. El campo, para su faena.
Quieto queda el arado. Las hachas pierden su cancién desangradora. A lo le-
jos, el porquero que «gomea» la piara, deja un viejo y roto fandango por el
valle...

En la candela, entre la humeante lena de encina, un pincho de jara sostie-
ne unos torreznos de panceta y una morcilla de matanza casera. Vino del Con-
dado y pan moreno; queso «sudao», peros y nueces. jQué bella estampa!. ;Qué
poesia jamds pintada...! A la obra bien le podriamos llamar el pafio, el cun-
dio, el jato o la cabana. Aparece el «cerdo» (no le voy a llamar marrano, ni
guarro gordo, ni cochino, su nombre primitivo le da empaque y categoria, co-
mo ¢l se merece).

Pero ya estamos en el campo serrano. Montanera, siembra, arado, tala y
una blanca luz de jazmines del sur en la brega, una pureza inestinguible, un
poema que sin querer, va tornandose en ancestral y empolvandose en los rin-
cones insospechados de una serrania trasnochada y asesinada por el olvido.

Gastronomia y folklore (del inglés folk, pueblo y lore, ciencia) o folklore
y gastronomia que de todo hay en la gran olla donde hierve, gran parte del
acervo cultural de nuestra serrania y de las dos cosas vamos a tratar. Para ello
necesitaria muchas decenas de folios, si es que en muchas decenas puede plas-
marse la recopilacion de nuestras vivencias, asi despaciosamente voy a ir dan-
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do distintas pinceladas al cuadro gastro-folklérico, que hoy tiendo a dar parte
de luz y color entre arreboles de encinares y compases fandangueros de lunas
y cal blanca...

Es el fandango el mayor de los hijos de nuestras tonds serranas, al menos
el mas popular. Es bravio y sonoro, alma de nardo languido, cuerpo de narci-
so atropellado en el espejo del Odiel o Murtigas, que en vez de encontrar la
muerte fria en la madrugada, se torna perfume de jara en flor y romeros em-
briagadores... pasion inutil que hierve lleno de lirismo, que vive una percep-
cion transmitida sensorialmente con sentimiento y estética y nos deleita con
el oropel fugitivo del momento interpretativo.

Dos riquezas folkloricas en nuestra Sierra: Encinasola y Almonaster la Real.
Una se pierde entre la frontera de Portugal y el Reino de Ledn, la otra, se per-
fuma de cal, casi ¢n el centro serrano. Encinasola, ademds del fandango nos
regala el arcdico baile o danza del «PANDERO» que con grandes reminiscen-
cias portuguesas, nos muestra ¢l son entristecido de sus cadencias, con una so-
noridad oculta que llora compds y rezuma lamento que contrasta fucrtemente
con la luminosidad del fandango de «Flores» o con el estallido nocturno del
«Zambombeo» y al igual que Cumbres de San Bartolomé se seiorea con el
popularisimo son de «LOS QUINTOS» y ahora que nombro Cumbres de San
Bartolom¢, como olvidar su fandango actual, que aunque de corte moderno
y musica sin raices, otrece un canto devocional a la Virgen de la Aliseda...

Cumbres Mayores y sus danzantes, «lanzantes» lc llama la gente del puc-
blo; que beilo vocablo para tan arraigada danza cual saeta buscadora de otro
azul y que estalla en el brillo de su color que de modo indescriptible, entre
soles del Corpus, reluce eternamente y luego se tific de silencios para la Sefo-
ra, la Virgen de La Esperanza y revuela en el tiempo como una tolvanera con-
tinuadora de sus raices...

Desde Cumbres, a lomos de caballos, con repicar de cascos, besado por
aires frios que desde Tentudia nos hablan de la idiosincrasia extremeqia. Paisa-
Jes abruptos, brezo y tomillo, jara y adelfa con incrustaciones de madroficras
maduras. Alforja y trabuco. Manta y faca; jaca y guitarra asesinadas en las
fraguas del alba, con presidios de surtidores y patios arabes. El tiempo se de-
tiene en Hinojales.

Hinojales mece sus suenos con arrullos de tdrtolas, nana de cal y rocios,
polvos de sombras, ramas que contemplan las fuentes enmudecidas por un ho-
rizonte de dioses decapitados...

Suena la gaita, canta el tambor y los crotalos. Danza de colorines y ma-
Jestuoso atalaje. Comienza el toque y los serranos danzan o bailan seriamente.
En sus almas estd el ritmo, el compas que dan airc a sus pies, y en sus figuras
son poseedores del acto, semejan a derviches o chamanes cuya inconsciencia
regalan fermas antropoides de un rito transformado en folklorico, aventado
apenas por una brisa primitiva de su huracan secular...
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Dicen que Aracena, mantel blanco donde el harapo folklorico se viste de
marfil recio, tuvo un fandango y que en sus ventas en noches de brijulas lo-
cas, ardian cruces angelizadas por una sonanta, y el mosto de Los Marines
o de La India, se aderezaba con jamén y chorizos de la serrania. Entonces
el tono gris de la pobreza corneaba malamente el rito flamenco y Aracena ci-
tada y cantada por Estrabdén, aun duerme sobre italicas retamas tal vez acu-
nando un sonsonete barroco que despaciosamente se deshace entre el azahar
de espumas de sus riberas...

Lo demas estd ahi como una azucena presa en ¢l tupido encaje de la to-
ponimia arabe y Aracena es acariciada por la insigne pluma de Rodrigo Caro
cuando en el primer tercio del siglo XVII, sin profundizar mucho en sus arte-
rias, nos habla de las 17 aldeas del distrito y de sus 1.000 vecinos que la com-
ponen. Describe a sus hermosas dehesas y al ganado de cerda y da merecida
fama al jamon y del conocimiento que en Espana ya se tenia de sus iniguala-
bles productos. Otra vez rito gastrondmico y folklorico. Otra vez belleza y al-
bas sorprendidos en las cupulas de sus ermitas. Fandango y flor. Surtidor noc-
turno, alquimia y amor por las almenas...

Aunque el fandango es conservado generacionalmente por el pueblo, no
se hace popular, es como una sed conservada eternamente al lado de la fuente
donde emergen jazmines y gargantas de voces lozanas...

Sierra es Aroche, y Aroche romana y mora, poema de agua doliente junto
al Chanza, no conserva algun vestigio folcldrico, pero goza de una famosa «jo-
tilla» de bella letra, con airosos pasos de baile, que si en nada se parcce a la
aragonesa, si tiene mucho que ver con la manchega, llegada a estas tierras des-
pués de la guerra de la Independencia, cuya tond sin duda trajeron los excom-
batientes.

Campos de Aroche, mis pupilas os contemplan quietas y mi alma sabe
de latines y de huesos que crujen sin titulos de muerte; de querer olvidar tus
blasones y de quien quiere hacer de tu historia el reflejo de una huella fugitiva
de cal y azogue...

«Once pueblos tiene Huelva
que comienzan por la A,
ninguno con mas solera
que Almonaster la Real...»

Y sigo con el fandango. Decir Almonaster, es quedarse donde el tiempo
no pasa del todo, es ver el torso desnudo del manantial perdido entre idilicos
horizontes de encinares, ¢s sentir ia voz citada en un aire que conmueve el ina-
cabable chorro de su arte folklorico...

Almonaster, abanico de compases, cual eterno poema sostenido sobre su
firme esqueleto, que se enreda, trasnocha y se pierde en la gloria de sus tonas.

Bravio, sonoro, recio, subyugante de verdad, compas y amor es el fandan-
go de SANTA EULALIA en sus dos modalidades. Verso prefiado de crepuscu-
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los y albas claras a orillas de su rio Odiel y su aprendiz, el Zancoli. Dicen que
las golondrinas del término, lo roban para sus Cruces de Mayo y lo imitan.
Pinares de cursis balanceos con topicos agonizantes; voz invisible entre el jaz-
min y el geranio, entre el romero y la chubarba. Poemas sonoros de vientos
pétreos, voz ronca del aguardiente es el fandango de los pinos. ;Qué hermosura!.

El fandango de los pinos insinta campos iluminados, luna en los olivares
quebrados. Lucero en La Mezquita y en el cielo de viento anaranjado, el cohe-
te se torna jinete de corta cabalgadura.

Gaita, tambor, pandereta y las voces sin posible retorno. Rumbo de adel-
fa. Copla en la fuente que se hace arpegio de un interminable adagio. Estre-
llas, rocio. Noches de abril perfumadas de aguardiente, que muere en una re-
pentina alba acribillada por las garrochas de los nardos. Fandangos de La Fuente
y del Llano o del Llano y La Fuente, que los dos se reflejan en una azulejeria
partida por gallos de vidrios entre escorzos de ceramicas y veletas que tremo-
lan sabios duendes seculares. Es la lucha del cante. Aliento de azahares. Vere-
das de arroyos. El Venero, verdor alzado en silvestre custodia. La carretera de
Cortegana, estremecimiento repentino, fandango que flota entre esmeraldas y
niqueles acompasados.

Folklore. Vino. Vértigo y tesén. Trasminar de sangres en los pulsos. Ca-
mino ciego en el anochecer desesperado que muere en el Sur.

Luego en las calles de las aldeas, Almonaster improvisa un altar de ruise-
nores. Copla en la sien. Trigo o retama. Martirio de cerezo hiniesto. Aleros
estremecidos. Azucenas de bronce. Mantillas de barro. Enfebrecido toque sin
equilibrio medido. Espontaneidad deslumbrante de limoén antiguo. Las Vere-
das y Aguafria, doncellas de cal para unas cruces sin metaforas, versos gongo-
rinos que descienden como la luna orfebre de yunques enloquecidos.

Cuentan que por Calabazares, (Los Llanos, como popularmente se les co-
noce) el mal cante se suicida antes de llegar. Su impetu tradicional, quiebra
rejas, alza pajaros de sus gargantas y ahi estd el fandango aldeano, fandango
cuajado de una exquisita musicalidad y de mejores letras. Bailable por los cua-
tro costados. Ritmo cadente de belleza incalculable. Todos los fandangos jun-
tos, componen un hermoso poema de amor y desamor; es como una tira y
afloja de amapolas encendidas y adelfas ardientes en los cristales detenidos.
Son como un fuego inimitable y decisivos cual manantiales de brisas sensitivas
que constantemente golpean en la puerta del corazén enajenado.

Folklore y gastronomia. Sopas de pesos de Aroche, migas de distintas ma-
neras; caldillos de matanzas. Salsas de caceria. Gazpacho con morcillas «ros-
quilluas». Sabor siempre vivo en las trillas, tocino de la chanca. Merienda de
albillos, mosto y presas en la brasa. Alcuzas de cortijillos y molinos. Pan de
la torva. Manjares indolentes que sofocaban calenturas. La bodega con tinajas
nunca vacias. Aceite, queso, paletillas, tomates embotellados, orzas de mante-
ca y miel. Orégano y poleo. Tila y malvavisco. Aroma que te enreda y apresa
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en su mordiente silencio.

El zagudn, nitido escaparate ancestral, pregona sus melones y membrillos
colgados del techo. Granadas de elocuentes rubies. Tomates de «to el afo».
Estampa asesinada por la evolucién. En el doblao, sobre la paja, peros, nue-
ces, bellotas dulces, melones gordos. Todo se vuelve poema de verano en oto-
no. Todo nos regala el entendimiento cultural del pueblo serrano. Muchas co-
sas se me han de quedar en el tintero, pues como ya dije al principio, es impo-
sible recopilar tanto ancestro, pero no voy a olvidar nuestros dulces caseros;
pestinos con miel y rosas, como las que hace Ceferina en Aguafria, cuando
las fiestas tipicas se acercan.

Pinonate de Alajar o de Linares, que sin morir en abril o mayo, caminan
despertando el gozo del poema. Roscos, tortas de manteca, gafiotes y bufiue-
los con miel, ofertorio de los casamientos y bautizos. Sabores que a veces le-
vanta su herido vuelo por un aire que huele a nostalgia.

Hondo, sencillo, elocuente es el aguardiente. Tan delicioso néctar debiod de
llegar a La Sierra através de las minas. Primero Alosno y luego Zalamea nos
trasmitirian tan importante legado de Roma. Elixir ¢n forma de queja, utiliza-
do en Roma como limpiador del mal olor bucodental, en el siglo VIII pasa
a las Islas Baleares, para que el gran esotérico y enigmdtico personaje de Rai-
mundo Lulio lo introdujese en la peninsula cuando corrian los afos del siglo X.

Ahi tenemos Cortegana, Higuera de la Sierra y Almonaster en su esta-
cion, regaldndonos al paladar, pues una «manguara» (miel blanca de alhelies
desangrados) al pasar por la garganta, es como si penetrase en nuestra alma
todo el sabor ancestral de la vieja Andalucia.

iAy aguardiente, tan romero
y serrano...!

También en los pesos, cuando el pilon va cantando arrobas y libras el aguar-
diente con nueces ¢ higos pasados tiene gran arraigo popular. El aguardiente
tiene tanta fuerza, que es capaz de alterar el compas y el tiempo envolviéndolo
de un magico manto de¢ quejas deshabitadas...

Y sigo este caminar por lu Sierra con mi carga de fandangos y mis platos
tipicos. Ahora entraré en cl laberinto de cantar al cerdo y sus derivados como
maximo exponente de nuestro ancestro culinario; pues la matanza lleva toda
la carga ritual que se le quiera dar y que de derecho se merece, de ahi que
nuestros cerdos juntos con el caballo y el toro, forme la gran trilogia cinegéti-
ca de nuestra peninsula ibérica.

La matanza familiar congrega a muchas personas que atraidas tal vez por
su exquisitez hacen un cantar bello a tal ceremonia.

Ollas, calderos, cuchillos, orzas, chairas, pimientos colorados, lebrillos y
la mayestatica estampa de la encina que transforma el aroma en calor. Acto
viril sin salmos que traspasen la piel. Boca hambrienta o alma condenada. Ro-
sa de los vientos tronchada por el destino. Arcano silencio prolongado en las
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bodegas, bellotas redimidas por el jamoén. Singladura sin madurar que se hace
furia contenida en el denso paladar, o poema inalcanzable de llaga altiva...

Silencio oscuro. Césmico sol envolviendo el latido irrepetible y la chanca.
Manjar divinizado el jamon...lumbre para un poema de agua y azul que al leerlo
quema y el nombre se hace Dios:

JABUGO...!
Liquidos rumores caen de la sinrazén del ser...
'JABUGO otra vez...!

Fuente que no cancela sus sonidos y cada vez mas abre ¢l interior de su
morada y un verde compas busca éxtasis de gentes acrisoladas en una misma
tradicion...

Mas folklore. Mientras las mujeres ataban los chorizos y morcillas sucu-
lentas que tan bien piropeara Gongora, calle arriba van «Los quintos», guita-
rra y tridngulos. Resplandor de una duda como canciones eternizadas. El son
se multiplica, las botellas se vacian y surge el fandango. Alosno o Almonaster,
aldeano o cang...

De las chimeneas, el humo asimila a bailarinas que desnudas mueven sus
caderas. Es el viento del norte que retuerce sus gasas...

Cruje la chopera Icjana. Una incesante desolacion se siente por la ribera.
Musica de serrania; luz entre la miel y la rosa.

Vuelve la esquina de la algarabia. El bar. Sillas de enea, veladores quema-
dos por cigarrillos muertos. Compds de los dedos y el eterno rumor que no cesa...

Retrocedo en el suefio. Edad Media. Andalucia depositaria de viejas tra-
diciones de la Bética Romana... reminiscencias arabes, visigoticas, judias con
residuos de antiguas danzas. Faltan documentos. Lo auténtico es imposible de
probar. Palacicgo y religioso musical del siglo XIII. Lo hispano-drabe se in-
corpora al caudal folklorico popular.

Son acaso reminiscencias coreograficas-tlamenco-folkloricas de puro se-
llo musulmén o indudables semejanzas externas con mucha amalgama orien-
tal y norteafricano (asi las melodias paquistanies en urdu o la kadria zidane
de Argelia). Estas semejanzas abonan la teoria segiin la cual difundiéndose a
través del Iran, una corriente de musica popular oriental pasé al norte de Africa
y con la civilizacion arabe al sur de Espana.

Existe algo inexplicablemente desconcertante, es algo como una enbriaguez
sin alcohol y sin visos romanticos, recibe ¢l hombre de «<EL TARAB» y anda
unido al misterioso fenomeno del folklore de nuestros dias que se llama «DUEN-
DEwx...

Otra vez el cante, tremolacion de alondras y oropéndolas; ese cante se ha-
ce expresion directa de la angustia universal de la muerte, de la alcgria del ser...

TARAB, duende... legado del arte del pueblo del Al-Andalus a la gente
del Islam espanol sobre la que pesa muchisimas hipotesis; pero tal vez, al can-
taor o al danzante, alguien desde el otro lado del tiempo le envie un mensaje.
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Aqui la danza. El fandango puro y su drbol genealogico. Heredero de los can-
tes basicos, tonds, seguiriyas, soleares y tangos. No hay voz que convierta el
agua en vino. Livianas, serranas, polo, cafia, romance, saeta, bulerias, canti-
fias. Vieja voz de nardo estrenado. Cantes derivados del fandango andaluz: fan-
dangos, malaguenas, tarantas, mineras, cartageneras, granadinas, etc.,... y el ul-
timo apartado, que reza en los empolvados cianones del flamenco y se refiere
al cante procedente del folklore andaluz, no flamenco, del de otras regiones
espanolas e hispanoamericanas.

La historia canta su lamento. Inventos convencionales. Verea sin yerba. Per-
files de sones inventados y al fin lo enigmatico y lo latente, la garganta desga-
rrada y el «quejio» interminable...

Asi arrebujado en lo incierto de la historia voy a terminar mi relato loan-
do a la diosa Cibeles por coronarse con ramas de encinas en agradecimiento
al bien que los cerdos llevaban a su pueblo y por otra parte, la folklodrica, tam-
bién he de recordarla ya que uno de los principales instrumentos de nuestro
ancesto, el tambor y la gaita, le unen a este relato.

Cuando la diosa desembarca en Ostia para recibir el culto de Roma, en
la comitiva, como anuncio le precede un joven que tafie tambor y gaita, asi
al menos lo demuestra Mantegna el pintor renacentista. Cibeles. Tambor y gai-
ta, danza de la tortola, sortilegio perdido en la oscuridad. Reminiscencias de
Astarté y su version cartaginesa de Tanit. Astarté hermana gemela de Samas
(Dios del Sol) era diosa de la aurora y el crepusculo...

Alba, gaita, o albord como por aqui se dice. Tambor para la danza. Ro-
merias, cruces, parangon religioso del caminar oculto de un pueblo de la vieja
serrania. Sonatas y volantes. Brazos que se elevan y compas que pisa la arena.
Banderillas de nardos y jazmines... Atuendos de serrana, con influencias leo-
nesas, cuerpo erguido del Al-Andalus sin descubrir. Misteriosas Terpsicores que
en escenarios de orillas y encinas con romero bailan y como decia Rilke, «lla-
ma que se eleva». Tarab, duende, misterio... coplas y tonds. Piropos, arcanos
cargados de graves significados protectores y virtuales-religiosos acentos.

Otra vez la primavera. La hermosura de lo desconocido se torna manan-
tial sin salida. La voz y el cuchillo para segar ilustres jaramagos que cubren
las tumbas de los tejados. Alhelies de piedra... Llanto de los rios, trigo sin lim-
piar. «Vida y muerte» de lo nuestro o «muerte y vida». Viejas que recostadas
cn la siesta entre el naranjo y el surtidor alin entonan en reposo nuestro cante...

La bodega, el chinero o la alacena y la chimenea. Cruces de Mayo; trillas,
y un susurro que sin avergonzarse muere en la esquina del patio...

Es el sur, es la Sierra. Rubricas de arroyos con celofan de estrellas y el
aire calido que se lleva los suspiros...

Tocad el fandango inacabado y veréis que el tacto se os incendia...; Po-
nédlo en la guitarra y el alma se os desgarrard...; cantddlo y un azucar liquida
y fresca saldra de la garganta...
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Alli estan las aromas ensombradas por las encinas. Los jinetes del crepus-
culo. La noche y el sol trepando por la aurora. Mi surtidor solitario se ha ido
desangrando con limén y miel, con la blancura secular de la cal...

iAy, la cal y la luna...!

La luna me llama y me retiene en mi frente...; lunerias de tomillos...; jue-
gos de espadas y cruces donde el grito de la Sierra arde y tiembla como un
beso sin morada...

Es el Sur...; poema inacabado. Golondrinas sin capiteles amurallan las sienes
de los porfidos pozos de carbones... Otra vez muere y vive o vive para morir
en una pronta resurreccion. Tambor, gaita, panderetas, sonantas, crotalos, unid
vuestros sones al magistral coro de la Naturaleza, para rezar eternamente por-
que nuestras tradiciones jamas se pierdan.

Ser andaluz es algo muy serio e importante, pero haber nacido en la Sie-
rra de Huelva, es un irreconocible privilegio que sélo se goza amando a nues-
tra tierra.
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ESTA SERRANIA MIA

(A todos los que ha hecho posible estas
IV Jornadas de Patrimonio de la Sierra de Huelva)

Esta serrania mia

tesoro oculto en las arcas,
se sienta en sillas de enea.
Bebe de las tinajas

con un puchero de barro
versos de vinas calladas
que en lunerias de jaspe
de aljibes y albahacas
escribio un poeta moro
duerio de la madrugada...

Esta serrania mia

lleva un traje de cal blanca.
Unos zapatos de piedra,
collares de lunas altas;
zarcillos de bronce ronco

Y un compds que se desangra
recordando viejos tonos

de las fuentes solitarias.

Esta serrania mia

lleva una cruz por mortaja...;
un [lanto de encajes rotos.
Una novia en triste jaca

y el romance bandolero

que negras trenzas peinaba
con alfanjes pintureros

entre el pinar y la escarcha.

Esta serrania ma,

tiembla cuando le hablan
de Cristos por los caminos
con Virgenes trasnochadas
de velones encendios

entre rezos y medallas.
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La serrania no es eso.
ihay mucho mds en su alma...!

No son toros en los ruedos,

ni lunares en la falda;

ni un jerez en la mano,

ni un sombrero de ala ancha...;

;/Nada de tdpicos serranos,
que los topicos amortajan/.

Esta serrania es

el viejo bar de una plaza

con el techo de alfajias

v de Roma las miradas...

Es el olor del jazmin

cuando la historia embriaga

con surtidores dormidos

en los patios de la Arabia,

la razon del existir de

un «ser», sin llantos ni mdculas...

Esta serrania mia

con orfebres con sus fraguas
estd forjando la copla

de una luz empavonada,

luz que entre dos soles

—de los pies a la garganta—
lleva un «quejio» ausente,
de banderas verdiblancas.

Esta serrania mia,

lleva un traje de cal blanca,
un piropo y una cruz
hecha de alfileres granas.



