LA ESTELA DE VILLA ALDEA
EN LA SIERRA DE ARACENA

José Mora Galiana

INTRODUCCION

Villa Aldea: La estela de Villa Aldea en la Sierra de Aracena

La Estela de Villa Aldea, aunque fugaz, ha dejado su rastro y su huella
no sélo en la Sierra de Aracena, en los afios de 1959 y 1960, sino tambi¢n
en la Cuenca Minera de esta Provincia, desde el segundo semestre del afio
de 1960 hasta el Otonio de 1969, donde Villa Aldea pas6 a llamarse con el
nombre de Villa-Aldea Minera.

La estela de Villa Aldea en la Sierra de Aracena es muy fugaz pero
muy intensa, e indirectamente se prolongara desde las Minas de Riotinto,
primero, y después, desde la noticia de su muerte, ¢l 17 de febrero de
1996, volvera a brillar en estas ticrras serranas y también en Minas de
Riotinto.

«Villa-Aldea» es la cabecera de un boletin inter-parroquial «sui generis»
que, el sacerdote Don José Luis Bernabeu Amo, empez6 a editar a ciclos-
tilo el 30 de agosto de 1959.

En la cabecera del ntimero uno de la Revista figuraban los municipios
de Cortelazor y Los Marines y las Aldeas de Aracena: Corterrangel y Cas-
tafiuelos porque iba dirigida, con un saludo, a los «<hermanos de las aldeas
y las villas pequenas». Se definfa como una «Revista que habla de Diosy de
los hombres, que sale cuando puede, que se rie de muchas cosas y llora
también a veces».

Por medio de testimonios orales, reproducimos los momentos pre-
vios a la aparicién de la Revista. El alma y la pluma de dicho boletin
parroquial era, sin duda, el Padre José Luis, a quien sc le quedo el bellisi-
mo nombre de «Villa Aldea».
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El objetivo del presente trabajo es incitar a la investigacién del pa-
trimonio documental que dejo este hombre, gracias a la ayuda de perso-
nas que le ayudaron en la ejecucién material, y que refleja parte de la
realidad de una década, en la que él tuvo incidencia directa en la vida
cotidiana y los acontecimientos de la Sierra de Aracena y las Minas de
Riotinto.

Fijaremos, pues, los datos objetivos de que disponemos sobre su es-
tancia en la Didcesis de Huelva. Haremos valer su produccién escrita, so-
bre todo en la época mis corta de «Villa Aldea» (entre 50 y 52 ntimeros de
la Revista). Daremos a conocer algunos testimonios orales de gran interés,
que nos abren a una bisqueda humana de su vida. Sefialaremos la nueva
rifaga de la estela «post mortem». Y revelaremos su Testamento, sus tlti-
mos escritos hasta ahora desconocidos entre nosotros.

Datos sobre el tiempo de Villa Aldea en la Didcesis de Huelva

Don Jos¢ Luis Bernabeu Amo, natural de Madrid, hijo legitimo de
don German y dona Carmen segiin consta en el Obispado de Huelva, en
el Libro de Personal, tomo I, nimero 13, estuvo destinado en el Colegio
de los PP Terciarios Capuchinos de Dos Hermanas, en Sevilla.

Tras su exclaustracion, obtenido el Indulto, fue admitido en esta Dio-
cesis de Huelva «ad experimentum», el 13 de abril de 1959, techa en que
se ejecuto el «Rescripto» por el Exemo. y Rvdmo. don Pedro Cantero
Cuadrado.

Sabemos que, en general, un Rescripto Pontificio es la respuesta del
Papa en contestacion a una peticion de alguna gracia, privilegio o dispen-
sa. Pero no hemos podido consultar el Documento concreto referido al
Indulto del Padre Villa Aldea, que suponemos hari referencia a la dispensa
de sus votos religiosos como Terciario Capuchino.

Conviene senalar que el aiio1959 es el de la convocatoria del Conci-
lio Vaticano 1I, por el Papa Juan XXIIIL El acto de inauguracion solemne
no tendré lugar hasta el 11 de octubre de 1962. En Espaiia, sin embargo,
€n nuestro propio contexto, el 1 de abril de 1959, se inaugura la basilica
de El Valle de los Caidos. Es el final de la segunda década de posguerra. Y
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DATOS DE LA DECADA DEL 1959 AL 1969
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el 14 de mayo de 1962 es cuando tiene lugar la boda de los entonces
principes Juan Carlos de Borbén y dona Sofia de Grecia.

No obstante, antes del verano de 1959, desde Bélgica, se promueve
una reunién de obispos de los paises de la Europa Occidental, donde ya se
estudia el problema que la Iglesia tenfa planteado desde el final de la 112
Guerra Mundial (el 30 de abril de 1945 se suicid6 Hitler): la descristiani-
zacion, frente a la que nacen en Espafiala HOAC (1945),1a JOC (1947)...
y que, sin embargo, también tendran sus dificultades con la jerarquia ecle-
siastica. Entre las preocupaciones de la Iglesia espanola estaban sin duda
tanto el mundo rural como el mundo obrero. Y ya algtn obispo (concre-
tamente Mons. Olaechea, Arzobispo de Valencia) habia tenido problemas
publicando una carta pastoral sobre «El salario justo», pues este tipo de
pronunciamientos era recibido por el régimen de la Dictadura del General
Franco con muchas reticencias.

En cuanto al Padre José Luis, el Obispo Don Pedro Cantero Cuadra-
do le nombra Cura Economo de Los Marines y encargado de Cortelazory
Corterrangel, el 29 de abril de 1959.Y toma posesion de dichos nombra-
mientos el dfa 1 de mayo de 1959, anticipindose a la JARC en la Sierra.

Durante aquellos veranos de 1959 y 1960 tuvo lugar en la ciudad de
Tournai un encuentro de obispos de Europa Occidental en vistas a las
futuras sesiones del Concilio Vaticano II. Pero nada de ello trascendia en
Espafia, donde lo mas avanzado de la Iglesia giraba en torno a la doctrina
social, la Escuela Social de Malaga, el Instituto Le6n XIIT de Madrid y
poco mas (en Catalufia y el Pais Vasco, sobre todo).

Es en ese contexto nacional en el que aparece por la sierra de Arace-
na, en dos pueblos chicos y las aldeas, el Padre José Luis que cesa en su
actividad rural a primeros de septiembre de 1960 para incorporarse al
mundo obrero de las Minas de Riotinto.

No se olvide que Huelva, tras siete siglos sin Didcesis (desde los tiem-
pos de Elepla visigoda), es erigida como nueva Diocesis en 1953, y Arace-
na es uno de sus seis arciprestazgos, junto con Ayamonte, Huelva, Moguer,
La Palina del Condado y Valverde del Camino.

Fl Padre Villa Aldea —he ahi el orgullo de su Revista—, asume un des-
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tino en el mundo rural, en dos pueblos chicos y dos aldeas. Son los tiem-
pos del «seita» y del «biscuter».

Su paso por la Sierra, aunque muy intenso, y veloz como una
«montesa», es realmente breve. Parece incluso que se resiste a ir a Minas
de Riotinto, pues su nombramiento como Coadjutor de esa localidad y
como cura encargado de Las Delgadas es del 30 de junio de 1960 y, no
obstante, toma posesién el dia 1 de septiembre del mismo afio. Desde
meses para hacer efectivo un nombramiento parece mucho tiempo en las
actuaciones de la Iglesia.

A mediados de noviembre de ese mismo afio 60 ya es cura regente de
Minas de Riotinto. Y, en el afio 66, pasa a ser el cura ecobnomo de Minas de
Riotinto y, a la vez, Arcipreste. En este tiempo es Obispo de Huelva Mon-
senor Garcia La Higuera.

Monseiior Cantero Cuadrado, que habia tomado posesién en la Di6-
cesis de Huelva el 15 de marzo de1954, y posteriormente Consejero del
Reino en el Régimen del Caudillo, serfa sustituido por Monsefior Garcia la
Higuera, quien cjerceria desde el 23 de agosto de 1964 hasta agosto de
1969, pasando a ser arzobispo de Valencia.

Desde el 11 de octubre de 1962, tras tres aiios de preparacion, se han
iniciado las tareas principales del Concilio Vaticano II, que no pretende
sino difundir las ensefianzas religiosas de forma pastoral actualizada y pro-
mover la unidad de la familia cristiana y de la familia humana. El Concilio
darfa importancia a la Iglesia como Pueblo de Dios, al didlogo con el
Mundo, desde la libertad y la verdad, y al ecumenismo.

En Espaiia, tanto el Concilio como el espiritu abierto y ecuménico de
Juan XXIII, eran poco gratos a los politicos del Régimen.

En 1963 fallece Juan XXIII, el Papa bueno, mientras prosigue el
Concilio Vaticano II. Pablo VI es elegido Papa. En la eleccion parece que
s¢ pretende que un Papa culto, moderado y metédico, ponga un poco de
orden en el vendaval levantado por Juan XXIII. Pero, en Espaiia, el Carde-
nal Montini, el que fuera arzobispo de Milan, era persona «non grata»
para el Régimen.
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En el saludo final del Concilio (el 8 de diciembre de 1965), dice
Pablo VI: «Al igual que un tafiido de campanas se difunde en el cielo y
llega a todos y a cada uno en el radio de expansién de sus ondas sonoras,
asi nuestro saludo, en este momento, se dirige a todos y cada uno... Para la
Iglesia catblica nadie es extrano, nadie es extrafio, nadie esta excluido,
nadie se encuentra lejos...»

Curiosamente, eso es lo que habia intentando hacer realidad con su vida
el Padre Villa Aldea. Sin embargo, el dia 1 de noviembre de noviembre de
1969, Villa Aldea, don José Luis Bernabeu Amo, se ausento de la Didcesis,...

El verano de aquel ano habia trascendido la noticia de que en Espafia
se estaba preparando un nuevo Concordato entre la Santa Sede y el Go-
bierno Espanol. El Gobierno queria mantener una especie de veto en ¢l
nombramiento de Obispos y firmar un Concordato similar al de 1953.
Pero se produjo un frenazo. La mayoria de los Obispos eran partidarios de
revisar las relaciones con el Gobierno. Y la Santa Sede apoy6 la peticion
mayoritaria de los Obispos. El Gobierno, desconcertado ante la conducta
de la Santa Sede, endureci6 la postura suya con las intervenciones de los
Obispos y los sacerdotes. No se olvide que en el ano 68, sciscientos sacer-
dotes habian renunciado a la paga estatal en Espaiia y en el ano 69 Monse-
nor Tarancén era nombrado arzobispo de Toledo y Cardenal.

En ese contexto, cuando la Didcesis de Huelva es sede vacante regen-
tada por don Bernardo Pascual (septiembre a diciembre de 1969), es cuando
Villa Aldea parte para Madrid. Antes, en un viaje circunstancial, el que iba
a ser Obispo de Huelva, Monsenor Rafael Gonzalez Moralejo, Vicario
capitular de Valencia, habia estado en Huelva, habia pasado por las Minas,
y habia saludado al Padre Villa Aldea. Pero cuando el Obispo Gonzalez
Moralejo, después de tomar posesion el 18 de diciembre de 1969, quiere
tener una entrevista con Villa Aldea, el sacerdote don José Luis Bernabeu
Amo se ha ausentado de la Didcesis, pidiendo la secularizacion.

Es también el afio 69, un ano después de que naciera el Principe de
Asturias (el 30-1-68) y se concediera la Independencia a Guinea (el 12-X-
68), cuando el Principe Juan Carlos acepta su designaciéon como sucesor
en la jefatura del Estado a titulo de Rey (el 22 de julio).

Los acontecimientos van a producirse aceleradamente. Espana, en una
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década, cambiard politicamente hacia la Monarquia Parlamentaria y la
Democracia. El 20 de noviembre de 1975 muere el Generalismo Franco y
el 29 de diciembre de 1978 se publica oficialmente la Constitucién.

Villa-Aldea se marcha de Huelva llevando en su escaso equipaje la
intranquilidad propia de su temperamento y algin que otro conflicto per-
sonal y eclesidstico en Minas de Riotinto. También la nueva situacién so-
cio-politica que se avecinaba pudo influir en él. Pero nos faltan datos.

Los tltimos datos oficiales del Obispado sobre el Padre Villa Aldea
son el «Rescripto de Secularizacién» del 23 de abril de 1971 vy las noticias
fidenignas (sin duda alguna comunicadas por el propio Obispo Rafael) de
su fallecimiento en Valencia, el 17 de febrero de 1996.

Su tltima direccién donde poderle localizar era «Urbanizacién Puer-
ta del Sol. Avenida de las gaviotas, n® 217, 62; en El Perellonet (Valen-
cia)». La direccion y el teléfono lo habia facilitado el ya Obispo emérito
Don Rafacl Gonzilez Moralejo, por si querfamos hablar con ¢l sobre su
estado de salud y de soledad, y sobre la Revista Villa Aldea y su recuerdo
en la Sierra.

Pero llegamos tarde. Habfa muerto. Habia concluido sus didlogos
con la hermana Muerte y con Dios.

Escribimos un articulo de reconocimientos a su labor y su Revista
«Villa Aldea» en el diario «Huelva Informacién» del dia 11 de marzo de
1996. Y, posteriormente, descubrimos lo que ya habiamos constatado en
Cortelazor y en Los Marines: la huella de Villa Aldea sigue viva; es una
huella todavia fresca, reciente y cilida.

Su estela, lo podemos comprobar todavia, es como el rastro que deja
en ¢l aire un cuerpo luminoso o como la huella imborrable grabada en el
coraz6n y en la memoria de un ser humano.

Los escritos son verdaderos testimonios y Patrimonio Documental, al
fin'y al cabo. Pero los testimonios de vida que hemos podido recoger son
impresionantes y valiosos. Finalmente, ahi queda su propio Testamento.
Gracias a Dios, dice, muero tan pobre que sélo dejo cenizas...
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LA REVISTA «VILLA-ALDEA»
La Revista Villa Aldea

El primer nimero de la Revista «Villa-Aldea», «Revista que habla de
Dios y de los hombres, que sale cuando puede, que se rie de muchas cosas
y llora también a veces», se lanza con un saludo a las Aldeas (Corte Rangel
y Castafiuelos) y a las Villas Pequeiias (Cortelazor la Real y Los Marines),
el «domingo 30 de agosto del afio del Senor, 1959».

En ese primer nimero, tras el saludo a los aldeanos («que viven sin
luz eléctrica y desconocen el uso del teléfono..., que viajan... sobre el lomo
de las bestias o... en sus piernas» ), saludo también a los habitantes de Los
Marines y Cortelazor La Real, y a las Autoridades, saludo sobre todo a los
«humildes que soportan el ardiente calor del sol cuando recorren los cami-
nos de herradura...», se define la Revista. Es una revista aldeana, orgullosa,
ademds, de serlo.

Desde el principio, no hay trampa ni cartdn; cualquicra que la lea
sabe a qué atenerse. Y, ademas, se define también muy claramente cudl es
su funcion:

«..INFORMAR DE LAS COSAS DE DIOSY DE LOS HOMBRES,
PARA LLEVAR LAS NOTICIAS A TRES PARROQUIAS QUE SON
CUATRO PUEBLOS, PARA UNIRLAS ENTRE Si, PARA SERVIR-
LES DE APOYO, DE VEHICULO DE CULTURA, INFORMACION
Y, SOBRE TODO, RELIGION. PARA ESTOY PUEBLOS EN PRIMER
LUGAR Y PARA SUS SUSCRIPTORES Y LECTORES DE CUAL-
QUIER PARTE QUE SEAN Y DE CUALQUIER CONDICION Y
CREENCIAS».

Desde el principio, quedan muy patentes la opcién rural, el compro-
miso social, la voluntad de servicio cultural, la dimensién religiosa y el
sentido universal y ecuménico «para suscriptores y lectores de cualquier
parte que sean y de cualquier condicion y creencias».

Dec inmediato hemos de afiadir, ademis, su voluntad de constancia y
permanencia, a pesar de que la Revista salga cuando pueda.

En efecto, desde el 30 de agosto de 1959 hasta el 11 de septiembre
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de 1960, es decir, en un afio y un mes, salen 50 nimeros «Villa-Aldea».
El volumen de dicha produccién no ha sido superado en ningiin lugar de
la Sierra hasta ahora. Y, a partir del nimero 51, el 18 de septiembre de
1960, «Villa-Aldea» sale desde Riotinto. El nimero 52 ya lleva como cabe-
cera: «Villa-Aldea Minera». En las noticias y comentarios se hace eco del
escrito entrafiable de los aldeanos de Carboneras, con el alcalde pedineo al
frente, en el que se agradece el haber contado con el n? 1 de la Revista.

En Ia coleccién que nosotros hemos consultado, la del médico de Los
Marines que fallecié en el afio 1972, Don Emilio Sinchez, faltan algunos
nameros de la primera parte (los nimeros 7,9, 18 y 19). Pero la produc-
cion de «Villa-Aldea Minera» vemos que se prolonga en el tiempo. El
tltimo niimero de esa coleccién es el n.2 231, de diciembre de 1965. En
€l sc da noticia de la muerte del impresor de la Revista, Luis Diez, que
habia ayudado desde el primer ntimero de Villa-Aldea, con estas sentidas
palabras del padre José Luis:

«Y vino la Hermana... Muerte un dfa. Y, al escribir apresurada y di-
rectamente el cliché, nos temblaban las manos y dejamos, sin pretenderlo,
una tachadura, error de imprenta, al hablar del Hermano Impresor».

Villa-Aldea, la persona que practicamente producia la revista, era un
ser de hondos sentimientos, apresurado, vigoroso y sentimental hasta la
médula, que desde el principio se enfrenta a la realidad, a la pobre y con-
tradictoria realidad, y a la realidad radical de la muerte frente a la vida. En
los textos se descubren los perfiles de una fuerte personalidad y de un
luchador nato. La Gnica ingenuidad de la revista son los dibujos (hechos a
punzoén por «Guille», la dibujante), algunos poemas, y la confianza fran-
ciscana de que el amor cristiano puede seducir a todo ser humano.

Quizas sea el niimero 20 (del 10 de enero de 1960) de los «Villa-Aldea»
¢l que mas nos revele la personalidad del padre José Luis Bernabeu Amo.

La primera pagina es una carta a los Reyes Magos. «Villa-Aldea» tiene
miedo de morir y pide, entre otras cosas que le quiten el miedo...

La Revista, que se habia retrasado mas de una semana, en la segunda
pagina de Noticias y Comentarios, incluye la propia experiencia de
«Peporro»:
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Cortelazor la Real Los Marines

VILLA-ALDEQ

Castafinelos L

1 Corte Rangel

Revista que habla de Dios y de los hombres, que sale cuando puede,
que se rie de muchas cosas y llora también a veces.

"VILLawaLDEA" SALUDA & #QUELLOS 4 QUIENES VA DIRIGID... 4 LOS 4L DExNOS
EN.PRIMER LUGaR (LOS ULTIMOS SERAN LOS IRIMEROS) DE CaSTaNUELOS Y CORTE-
RRANGEL, LOS QUE VIVEN SIN LUZ ELECTRICA Y DESCONOCEN EL USO DEL TELEFO-
NO., LOS QUE VIAJaN TODAVIA PaRs LLEGARSE 4 ARACENA COMO EN EL SIGLO XVII
LO HICIERON SUS ASCENDIENTES, SOBRE EL LOMO DE LaiS BESTI.S O EN EL MaS
B.RATO DE LOS VEHICULOS, QUE ES EL QUE LLEV. CaDi PERSONA EN SUS PIERN4S.

P

SaLUDA TuMBIEN .. LOS RiBITANTES DE LOS M.RINES Y CORTELAZOR L. REaL,
PARROQUIAS UNIDaS DESDE HACE MUCHO EN ESOS TRES APELLIDOS DE L. VIRGEN,
DE L. ESPER.NZ1 (COATERRANGEL~CASTANUELOS), DE Li GR.CIA ( LOS M.RINES),
Y DE LOS REMEDIOS {CORTEL.ZOR).

- . SR

SaLUD.MOS .. LuS AUTORIDADES DE #RACENA Y DE LiS VILL4S Y ALDEaS, ECLE-
SIaSTICaS Y CIVILES, HOMBRES DE BUENa VOLUNT.AD EN QUIENES CONPIL4N ESTOS
H.BIT.NTES DE L. SIERR:,

e
. SalUDaMOS s LOS HOMBRES HUMILDES QUE SOPORTaN EL 4RDIENTE C«LOR DEL SOL
CUaNDO RECORREN LOS C.iMINOS DE HERRADURA, O ESOS SENDEROS POR DONDE APE-
NaS PUEDEN FPuSaR LutS CABRaS.
e

"WILLu-aLDEA" ES UNa REVIST.. aLDRiN.i. ORGULLOSa, aDEM.S, DE SERLO. POR-
QUE RESULTA QUE CRISTO ERu UN ALDEANO Y La VIRGEN FUE UNu »LDEsNA. Y AL
SERLO ELLOS, NOS ENNOBLECIERON 4 NOSOTROS. NO SOMOS Dk CIUD.D, CIUD4D&NOS,
SINO +LDEnNOS TAN SOLO. CIUDADuNOS ERiN LOS ROMANOS, HaBITANTES DE L. IN~
MENSa CIUDiD. Y PUDO MaS QUE SU EMPERADOR Y QUE SUS LEGIONES, ~QUEL 4iL-
DEnNO DE NaZ~RET, QUE HABIA NaCIDO EN L. PEQUENISIM: »LDE: DE BELEN, EL
HIJO DE La SENOR:m MuRIa, La ESPOSA DEL CARPINTERO JOSE.

A
"WILLa-ALDEA" QUIERE LLEVAR Li LUZ DE DIOS A LOS HOMBRES DE LaS TRES
PARROQULLS Y a TODOS AQUELLOS QUE QUIERAN ACEPTuRL. COMO SUYu. "VILLawsnl~
. DEA" ES UNi REVISTa. POBRE, POBRISIM.., PERO NUNC.. SER+ UNa POBRE REVISTa.
"YILLi-aLDEA" ES UN. REVIST.i CONTENT.. DE SER POBRE, ORGULLOSA DE ELLO A=
DEMaS." NO N.CE CON L. AMBICION DE GaNAR NaD.., PERO L. TIENE DE DARLO TO-
DO. N«CE Y SE H.CE PuR4a EL SERVICIO DE LOS DEM.S. ~ '
JHesree

PaR.. INFORMuR DE L.iS COSAS DE DIOS Y DE I0S HOMBRES. PuRa LLEVLR LdS
NOTICIuS « TRES PaRROQUIAS QUE SON CU.TRO PUEBLOS, PaR. UNIRL.S ENTRE SI,
PuRa SERVIRLAS DE «POYO, DE VEHICULO DE CULTUR4, INFORM«CION Y, SOBRE TO-
DO, RELIGION. PaRa ESTOS PUEBLOS EN PRIMER LUGAR Y PaRa SUS SUSCRIPTORES
.YILECTORES DE GU4LQUIER P«RTE QUE SEuN Y DE CUALLQUIER CONDICION Y CREEN-
ClasS. , .

A .
"YILLa~aLDEA" OS S«LUDa A VOSOTROS, HERMaNOS DE LiS aLDEAS Y La8 VILLuS
PEQUERAS.
EN EL NOMBRE DE DIOS Y DE Ld VIRGEN S«NTISIM:i, LiNZANOS SU PRIMER NUMERG
e . .
DOMINGO, 30 DE 4GOSTO DEL afo DEL SENOR, 1.959. .
IRHREE .
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«Peporro, el aldeano, nuestro redactor de asuntos especiales, que es
el que mas escribe de todos porque le toca hacer las direcciones, se nos
puso malisimo el 31 de diciembre. El dr. Bermejo, auxiliado por don An-
tonio Martin II, le atendié con premura. Como los doctores no sabian si
lo que arrojaba por la boca era sangre o vino, quedaron un poco escama-
dos. Por ser éste redactor aldeano, de todas las villas y aldeas llegaron
gentes a verle. Donato se plantd en la puerta de la redaccién v dijo que
Peporro no se moria sin que él le diera un beso por lo menos...»

«El Dr. Sudrez, de Riotinto, y D. Antonio Martin padre, fueron en
visita amistosa a ver al Peporro. Aquello parecia un Congreso médico. De
paso le recetaron algo, por no perder el tiempo. Uno le prohibio el tabaco
y el otro el vino. (Lo mataron!. Peporro empez6 a protestar, y entonces lo
dejaron a leche. Por malo y por idiota».

La tercera pagina incluye unos versos del hermano Mateo Gonzalez:
«Dos pajaritos cantando» el desco de que los Mandamientos sean Ley
Natural de nuestra Patria.

La cuarta pagina esta dedicada a Comentarios y Noticias. Hace cons-
tar que los Reyes Magos trajeron el Premio del Nifno y los reintegros.
Concluye del modo siguiente:

El ano que viene si vivimos, que todo puede ser, quizi «Villa-Aldea»
organice una cabalgata imponente que recorra las villas y aldeas y lleve
muchas, muchas cosas a los ninos y a los enfermos.

Es evidente que, los ninos y los jévenes, los enfermos y lo «imponen-

te» eran debilidades de Villa-Aldea.

Pero luego, ademas de la dimension social v de la lucha permanente,
basada en los textos de los evangelios y en las ensenanzas de la Iglesia,
estaba la dimension existencial. La Gltima pagina del nimero 20 es un
Diilogo del hombre enfermo con un hombre con un hombre-Dios que
agonizo en la Cruz.

El estilo del didlogo es de comunicacién directa y personal donde el
amor y el temor se entrecruzan: «...Sangre por la boca...;Cristo, qué ho-
ras!». Es un didlogo existencial: «;Dios! Dame un poco mas de vida para
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/
Revista que habla de Dios y de los hombres, que _salé cuando puede,
que se rie de muchas cosas y liora también®a veces.

VILLA-ALDEA no rfe ni llora. Esta semana tiene que escribir
su carta, hala, que para eso es bien joven, tan joven que no
sabe que los Reyes son los papés, y cree, sigue creyendo en
los Magos de Oriente.

Sres. Reyes Magos.

Cielo. -

Queridos Reyes Magos: Vdes. perdonen por empezar con
tanta familieridad, pero es que somos aldeanos y nos hace-
mos un 110 con tanta majestad.

Ya sabemos que este afio y el pasado, y el que viene,
estdn o estardn muy pobres, demontres, y no pueden treer-
nos lo que querriamos; Pero es igual. Se lo guardan tedo; ’/ ——
Lo que quaremos &s otra cosa que Vdes, pueden conseguir /
facilmente del Nifio Ese que fueron a edorar, JL--

Quzramos como regalo de Reyes de 1960 una cosa nada
mds, GRACIA DE DIOS, pero en diversas manifestaciones
que vamos a enumerarles, .

Tréigannos Gracia que sea mas humor, por si'se nos acaba el Que tenemos, Ligrimas no
nos hacen falta pues hay reservas.

Dénnos fuerzas para seguir luchando, sin tansarnos, sin que nos decepcionz la ingrati-
tud, ni ros agobie la envidia, que no nos rinds la fatige f{sica ni la moral, que no ten-

Que le smurmurecién nos sige haciendo cosquillas solamente, Que la coqueta vanidad no nos

ajeno no nos hagan dafo.

Dénnos Pobreza. Una honesta Pobreza ¥ hesta una Miseria Konrosa que no nos impidan der,
dar, siempre dar. o

Dénnos Humildad. Que no olvidemos que somos aldeanos, Que no aspiremos s salir de nues-
tras- Aldeas. Que no busquemos el ruido. Que pesencs desepercibidos y cuando hayemos de en-
frentarnos—por zmor & los nuestros—con el ruido del-mindo, que sepamos ser sordos,

No les pedimos salud. Sf que nos quiten el miedo de perderla, Que con el cuente de le
salud y de lo que se puede hacer conservéndole, nos pasariamos le Vida cuidando de cuidar—
nes.

Dénnos la virtud de la Prudencia. Prudencie que no sea cobardfa, ni indecisién ni res-
peto humano. Prudencia en Dios, d2 esa que los hombres 1leman locura.

Si, si ademfs de dar podeis quitar, quiternos el micdo que tenemos encima. Conservarnos
2l miedo de nosotros mismos, y quitarnos 21 miedo de los peligros que cita San Pabla
“en caminos muchas veces, peligros de rios, peligros de ladrones, peligros de los de mi
nacidn, peligros de los gentiles, peligros de la ciuded, peligros en el desierto, peligros
en el mar, peligros entre falsos hermanos",

Quitednos el miedo de la cruz. Quitadnos el miesco de morir,

También el amor que tenemos a la comodidad. Que amemos & los hombres mds, cada dia més.
Que nuestro corazén sea una casa de vecinos. Pero la casa, como une Iglesiz, toda pare Diovs.
Que, si Dios quiere que veemos los Reyes de 1961, podamos entonces Nevarle el Nifio el

regalo de un 1940, enterito para El.

Que Vdes. 10 pasen bien Yy nosotros que lo veamos, Amén, Y grecias.

10 ENE. 1960
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No hay que extrefiarse si slguna vez se retrasa le reviste una semanz & dos. Y& seben que sa-
le cuando puedé. Este semana por eso de que el de lzs direcciones estaba malo, casi no sale.
Pero le hicimos escribirlaes a peser de todo. Nos falté papel hesta el ltimo momento. Tuvi-
mos los flejes rotos y parecia que no era posible treer otros nuevos. Pero sale. Ahore que...
la semanz que viene y la otrz...icuelquierz sebe lo que va a ccurrirt. Como ¢stemos muy dis—
ciplinados, si se pone enfcrmo uno y se muere nos morimos todos. ¥ entonces...bajardn nuss-
tros angelitos pwa que siga "VILLA-ALDEA".

El Belén, crganizado por D2. Meria, en Corterrengel,ha sido fuera de serie. El problcma que
tenien los eldesnos pars hacer el Nacimientc es que solo habfa la figurite del Nific. Pero,
una idea genial, hizo del Nacimiento de Corte Rangel, el mejor de los alrededores, Todas
1as figures sc hicieron vivientes. Dos nifias hicieron de Virgen y de San José y todos los
nifios y nifies de la.aldes, fuercn pastorcitos, con corderitos y todo. En la Iglesie, mien-
tres el Padre decfa le Mise Santa, un Nacimiento vivo en la Iglesie. Do vez cn-cuando algin
corderito que presumfe de saberse ls Mise, contestsba al Dominus vobiscum, cor un Ibeceeeec!
bastente afinadc. ILéstima que los nifios no saben alli ayudarla y que el sacerdote no suele
tener acdlitos en el altarl.

Pep.rro, el aldeano, nuestro redactor dz asuntes espaciales, que es el que escribe mes dc
todos porque le tcee hecer las direcciones, se nos pusc melfsimo el 31 de diciembre. E1 Dr.
‘Berme jo aux.” .ade por D.antonio Martin I0, le atendiercn con premura. Comu los doectores no
seb{zn si lo que arrojabz por la boce cre sangre o vino, quederon un poco escamadcs . Por ser
sste redactor aldeeno, de todzs les villas y eldess llegaron gentes & verlc, Dcneto se plan-
té en la puerta c- la redaccién y d1jo que Peperro ne se morfa sin qu2 €1 le diers un besc
W por 1o menos. Pero les demés redactores y botones se negaron & dejar cntrar £ nadie en le
habitacisn del difuntc. Comc empezaron & traerle cosas, leche, nersn)ss, huevos, mas nersn—
J2s, pastelitos; megdelenas, mostechines, bizcochos, mas naranjas y mas huevds, los rcdac-
tores decidisrun prolonger le enfermedad de Peporre tode 2l tiempo que fucra neceseriv, Y
comd el director y edministredsr estaban zusentes, pues Juenito habfe id. 2 Seville & coses
de la revista y de pasc a ver = Julite, sin quz 1o supiera nadic y el director nunce sebe
uno donde puade ester, se encergd de la direccidn de tudo, Guille, nucstra dibujante.
Con 1= enfermeded de 2ste tipc quedaba demostrade la popularidsd de “VILLA-ALDEL" y de sus
redactores. José Mari, el primer oficial, espieba detrds de los cristzles a lcs vaisitantes.
ILefin!. inunciabz con entusiesmo, pero en voz bejite, ihora mas nerenjas. Y huevos tambiln.
lacra viene unt mctd cun dos cures, perd esus nc treen nada,
Misntras, Peporrc sz cstd repiniend. ds su achuchdn y va a quadar bastente decentito. Segu-
remente nos seguiré sirviendc pare escribir las direcciones de nuestros suscriptorcs. “VI-
ILh~ALDEA" agradece & todes =quellos de Los Marimes, Cortelazer, Castafiuels, Corterrangel y
fracene que S& interesercn, obsequiaron y preguntarcn per nuestre redector. 1Una ldstime
qua heye sido una cnfermedad sin importencie y no une coss bien gorda cums merecc nuestre
rovistal. Con lu bonito que nos hubiera salide crgenizar el ontierro de unc dz nuestros ro-
dactores, hijus. Pero, no ha habido suertecilla. Otra vez serd, Y, ys verdn que bien, an-
tonces.

D.José Remero, nussirc fermacéutico y primer suscriptor le hracena, en compefiia dc Luis Res-
titute y Juenits, el simpfticc mancebe y, farmacopec o como sc diga, visitaron al eldeanc Px-
parro, de p.sc 1l redaccidn y, 2 le vez, heblarcn por el teoléfeno aldesno. Guille, nuestra
artista, les hizo les huncres,—pcro wsconldié une bitella co Cheapegne dé lz Viuda pzrz no
tener que convilerles——y les ensefil les cosas.

Dc Castafiuelv, onir: innumirables obscquius aldeancs, para Pepcrro, nuestre o .o,
aldesns partlctler y redacter, vipiercn unus pzjlaritos fritos, qua ibuenot :
s 116 el enfermc con 2llas y se puse "morac” cum. Cecfa

lespuds. Otru dfe, fnite, la de Inscenci. 1o frid ctros .o°
pajeritos traidos tembién de la misma aldea y se sal-

t3 el tis las medicinas a le torera. Los pa)aritos y |
una bytella de tinto y I2ejarse de hemostéticos y 7
tontadas, contratl, P.r eso dceimos nosotros que eso :
e la enfermedad Je Pemcrro ha tenidc que ser truco.

H v

v Bl Dr.Suarez, e Riotintc y D.Antonio Martin padre, fue- — — -

’ ron en visita amistusa a ver al Peporra. hguelle parecfa un cingress midic.. Do past le ro-
cetercn alg., por no perder el tieaps. Une le prehaibid el tabaco y el ctro =l vinu. il ma-
teron!. Peporro empezd a protester, y entunces lu Jejaron a leche. Per male y per diote.
Vava amigos!.
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DOS FAJARITSS CATANDO

Un cenario se acercé

a le puerta un cementerio
pera ver g sus difuntos
¥ rezar un padrenuestro.

Y un ruisefior le contesta,
que estabe entre los roseles,
aqui tengo e tu mujer,

2 tu hija y a tu madre.

Esns que tanto lloraste
¥ no podrés olvider

hesta venirte con elles
para desconsar en pez.

El ruisefior repetia

cantsndo entre los roszles:
i "No hey pan qua siempre dure
#  ni desengrfio que acabe",

Ko nay cost m:s silenciosa
.. “QUe una triste sepulturs
i"-do}xdﬁ sc ecabe. 2l dinero
el-orgullo y 1a hermosura.

R .
Versos gol hermafo-Metio, poete de 1us slde

AR AR R B R 2 R R A Y

Wy

.\‘\ ;
(R

NI i

\r'/')

i

{ Gomo los muertos no hablan y S
fnl ven, ni oyen, ni entienden, j:J'f‘\'&“}:;r“T
} endan e su libertad “L‘:-"'-\"‘{:‘;
¢ sin tener quien los gobierne. N

§
H stedes, los que estais vivos
;' precisais la revisién

i’ p& cumplir los mondamientos

;. qle Jesu-Cristo escribié,

i+ Asfn lectores queridos,

i escuchar al ruisefior

¥ cumplir los mandemientos,
los mendamientos de Dios,

Pare. todos los lectores,
/1o mismo pobres que ricos,
4. ¥en dedicedas las coplas
83 estos nobles psjeritos.

En nuestra Patrie queridd-
tendrd que imperer la puzi ]
cumpliendo los mand:micntos
que es la ley m2s natural. ¢
M. Gonzilez

25 y, hasta zhora, el UGnico colzborador quc ha

tenido “VILLA-ALDEA", quc sc ajusta » les normzs nuestres, de ser entendido por los lecto-

res. Hos gusta el hermano Mztco, ceramba.

T x oz o=

Yurieron en Cerboneras 1» medre de Jeromo, e
la Romedios que tombidn ostaba muy malit

= xrzs=s=z=zz==

seeristdn y suseriptor nuestro buenfsimo y

~. En curnto "VILLA-ALDZA* pued-, cclebrerf un-~

Mis> por sus almas. D. Leopoldo lo hizo enseguida. Nuestro pésame 2 Jermms, el excelentc
Jerom>. Y tambidn -l asposo y pericntes de 1a Kemedios, .

Oigan: ése fijeror en 12 pégine del n@ 19 qus hebleb~ do la Loterfe del Nifs? Al 1.dc del

angelito dibujade estaban los ndmars
d2 1= pfgine. iEse es el que hz. toceds
qu. cansto,

¥u.stro smadfsimo Fernend~ Castafios, que nas va 2 tozbar por result
los juguctes por medio de la Aguncit BOJ quc termina on
riss osperend: que los traign elguien equi. éForc na sa-
astf mus care~ Sevills que nu:stra propia copatal?

tro direetzr, envad pur 1~ vists
du:lva, dands ccterdn muartos de
287 qu2 »stn 5 una Sierrs y que astd

Zn Castaflucle necil un mif- precisse qus <o va
que 1o hs tenide 1~ Felas: f

tir Lerrirs S4nchoz,
T in esta fpoer de B 1in, amigua!

o D. Josd Gemunis., 1. veci'ra .1

la mote y le quit=rin .l e2ble & ) -".).‘}ufi:u;!w.‘ ’

L.s “VILL.—sLDZ." d: 1 s Gltimns edici.ros
3 envien 1.s rimr.s qua les s.bren, qu. n.s hace .

C:on 5 qu. nohogonoclicei’n, qu. s

felt-,

s excsptuando uno, el 14,600 qus 2stzha c¢n el centre

10 pasctes por pesetel Pero nc hicimos trampa,

“r ten"ch2l2o® com, nuo—

tr- diz on la ribsre, 1-s rucdas de
1.0d%, qua e, pille Al que hays sid- !
/
agetaron, gredoceriemis ¢ 1.s loctores -1-
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DIALOGO DEL HOMBRE ENFERMO CON UN HOMBRE-DIQS QUE AGONIZO EN UNA GRl.lZ

IDios! [Gué afic viejo y qué afio nuevo me has hecho paser! Me habfa puesto ya le
ropa nueva para la tisa del Gltimo dia, la de la noche de primero de afio. Habia
ido a la iglesis a confesarme y, cuzndo me levantaba del kiosto ese donde se me-
. te el cura, tosi, y como una ola de sangre que hervia subié por mi gargante, EY
% pafivelo se t1A6 de rojo. Y yo, no 8é qué colér tomar{e pero o me puse morado o
me quedé blenco. ISangre por le bocz! Ye soy un hombre maduro. He visto dos gue-
rras. 96 lo que soi 11s heridas. Pero....lssngre por la bocal

Eso es....como la Muerte que te coge ¥ que te apricte. Como lz vidz que se te
escape en cada borbotén de sangre.

Yo estabz limpioc de pecados. Selie dol confescneria, Y, sin embargo, tuve un mio-
do horrible. Me fuf al Sagrario y 211{, mirando esa cruz grends donde estds col-
gedo hablé contigo,

Dios, qué mezcla de amor y de temor, qué genms mes grandes de confiar sin sentir mas que
desconfienza, qué rato, Cristo, qué engustia, lqué miedo de mi miedol tqué desec de tener
confianze sin poder tenerle! iqué ensias de quersr verte como Padre y qué tremendo es vert.
solo, solo, como Juezt

Frlteban unns horas para @l efio €0, Y muy poco, Yo mismo, para terminer el 59, ¥ ino ssbia
si T4 querr{ss gue lo terminarel ICristo, qué hores!

Nunce me habfe gustado cl Viz Crucis. Nunce puds soportarle., Eso y ¢l iusari-, ten largo,
ten mondtono, me hen molestedo siempre. Poro, Dios, lcfino comprondi entences tu via Crucis!
Sudeba mi rostrc y mi corazdn s¢ salis del pecho y 2l respirar, le sangre burbujeaba en lz
tréquoa y 2l mirarte, en 1a Cruz, vi tu cara com. mi care, tu suder come ¢l mic, tu tembler
igual que mi temblor, porque estebas pes=ndo 1. que yo pasuba entonces, iDiusi Si no erss
Divs sinc como yu, egonizente, con miedo, con un mixdo, une angustie hurrible. Me sent{s
morir y no me scordsbe de mis hijos aunque me querfa ecorder, Y te vele = Ti, con Sangre
dentro de la boce que ta salia del Corezin por adentro y te subfe per 1 zapgonta y te qui-
tsba la respiracién y me mirsbas 2 mf,... Crists, tu Vs Crucis... Ahtra 1o c.aprendo. ¥
mientres te miraba snholente, mientras mc sent{s agonizar con tu ogoni~, o¢n la iglesie re-
sonaba el rosaric que un~s mujeres rezaban en voz bajas Y se ofa repetir, cler:, luminss.,
2se "ruzga por nusotres, pecadures, shorz y en le hora de la muerte, en la hurz de la muer-
te, en la hore de 12 muerte...."

iDiss, que benitc es el Rousariol IDios qué maravillos: el Via Crucis! Pero pwra rczarlss thay
que sentirse morir!

Si vivo, Dics, si que voy a rezer el Rosario, sintidndolc, s que recorrsré el Vie Crucis,
muriéné me contigo. Si vivo,...

Porque cusnds pasé aquallec, cuande me vieron l.s médicss, cuands me dijercn que na cre cosa
de muerte, que con cuidads do todc pasarfz, me sentl foliz. ¥, el dia de Reyes, tus Reyes
me trajernn stro reto de sengre, mes terrible, m-s duro, cn el que la Musrto me parecis.tan
cerce, tan cerce....que llamé el cura para la Extromn Uncidn, Dicen que mis ojos se pusicrzn
vidrissss, exac los tuyos en la Cruz y dicen que mientras me desvanecia repetiz“ique s3 he~
ge tu voluntad, Diss mfol" Pers seguramente, si hebld contigo, heblebe mi miedo, quz no y..
P rquz s.l. recuerds mizdo, micds, mivdo.... e
IQuiere quererte,Diss, no tensrte miedo! Pore éc’m. nc derse cuente de que i_\_\c'\:;\\
eres vl duchic de la vida? {Que eres TH Quien me lo quita? iQue no pusde ,.-"'
quejerme purque es Justc? éQue e has amedc tento que con tu Amor he eci—

l%«'\%\\ \\\\\\\‘.\

mul ad~ desagradecimients suficiente para condenzrme haste contra tu vo-i
%
u 11

luntnd? 7
1DI781 Demc un p.co mas de vida para qus pucda pensar, pire que me{
48 cuenta d2 mes cusas. No quiere vivir pare mer:cor, para prepe-~
rarx, quizro vivir para cconsceric mas, porque me averglenza qua j“§\
r: aaya ssbido dc tu agonfz hast> qu: me sentf ngonizer y fe miré‘,’,;\*";\.u
Guiers vivir pars amertz cn los demis, en 1os que sufren, pera (%
ayudarl 5 por tu wnor y por tu eg.nfz, para former 2 198 mics oo
2l Vi{a Crucis y @n el Rosario, fu Medre estaba junts a Ti, Cristo\?:.\?\

piry cuand. a mf me pasd solo te vels a T{, en lz cruz. ¥ me gusta-™. 7.

rir ver 8 tu Madre, vor a mi Madre,llenc de serenided, sin prisas porsy “\\‘\\*‘\\
vivir ni temores por morir. Siydeborte neda, Ky :
Crists, lqué mal c=télico he sido! Aunque fuera a Mist lus dominges. A%\ '\
Ya iba, hac{s tivmp.. Iba n. solc por mi fé sins sobre tods por mis hijos. fu: s@ van hecien-
ds un.e hiumbres, que ticnen qu» ver a su padre, quc 13 ven, y que no tenic mas remedi  qu2
derles ajemplo. Pere, Diss, lqué ingratec fuf siempre contigol Gue ahors ora buenc porque ¢rs
mi obligeeidn, ns por pegarte = T, no por tu egonfa,.. Pur. shora te ho visto agonizar, Dios
en mf mismc. Ahore....

iDivs, qué regels do efi. nueve mc trejeron los Reyes! IDivs, shora comprends que tid. ost.
h. sids un regale, ol mejor regale que ped{z nedie hecermc....l
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SOMEATMRICE § BOTISTES
looo era de esperer nos volviS e tocer la Leterle. Un premao i poquite asyar, ns de seas
Fr3etas par pesets, sino de dies pesetas por peseta, al 14,80C. Ademde de reintegros, s lor
ndmeres R.03 y 24,638, Dijimos que era de eagerar porque le mismn QU 10 Cspcramos premips
grasdes, muy grandes, gut quizd hubieran hacho la desgrecis de ruestros puebios ¥ aldens,
suplomes que la Providencim que de un modo descerado ests a nuestre lada, nos absaguigric
con atro pots mas de 1lusidn, sumentdndola intluso, :come peurrltf mas egeiante, en ouestras
préaimas intervotiones loteras, husstra Fortuna se ilama Dios ¥ os el Premio LU guerengs
para Log nuzstros, Un poco de dinerc no hase suclo defo. 51 en las prixicas premigs salen
unos miles de resetas pars cado alécanm, tros o cuatro ail, se remencerér las cesiilas, s
salir de ld pobrera, perc €k poto mss decentjtamente,

cPagar? JAahd Fo tecer prizk, bosbis, bo pagan cn las agwicistreeiones ta) MEpld-menle, Paeo
ro creeqos ous el 16, sdbadn, en el E.p.s;no QObrero, Jusnito, nuestro acministra, pagecd g 1
pramsados, 1 en Corielazor y Las darings, antes, en cusnto lleguen los cuertas, come sagn-
pre, e la pedecesdn ¥ en lo casa parrogquiwl,

Zue nedie s2 cred ey le otligaeidn de dejer el dinero para la farroquia o “YILLA=ALDEA .
Quidn lo gand, llévasclo can toda trangualiced. Ja vida es corta, hermacos, ¥ may abuadins
el rewna, '

ftecibimos un papel com una letra preclosa gue dize asf: Sr, Dirsctor de "VILLA-WlJZfe, se
le rucga, i es digno, lowerle en el préximo rimers este pérrafeo dediceds 8 Cortongras y &
au corrzsponsel, liace botos par su tobal restecloc iniente, aste elapatizacle gue b.sam, ...
Le rvago cus no publicue @i sombre,

Uro na sebe 51 el digno es el director o el pdrrafo, pere po Lwports, goe ofld may blen y
adends 82 mate cohi vl dircctor ¥ wso nas gusta sien[re. Mo publicamws st noehra, eungue s
delals el olicro parque selemente paeds hacor Lelus wn zepeters, ¥ el réreefc es caotes

" WILLEeALDEA, nf 19 52 cumphlS puc su garector se hizg Lp LASO Son ess oo kabsr pone
sudo bllletes de Loterfe cel Nifio por los we mreriedos ded 16,%0. Poru ol ep~ se hueiz p
syuder & los pobros qua o3 Licnen dinerg pera ¢omprer hastp no eobrar io cue les habie toc:
do, V. ino tiene cnmz nica misidn ayudar o los noecsitades?, Despuds, tooas hen colrodo,
han pogzdo ¥ aguf ro h. pesadd nade, Cuando iigesl, el corresponsal, se haye enterado dz o
te, ¢ird: [Bien 1o suble yo que cusnde feltars Jr =i cargo n¢ 62 hxclan Les cosas bien,pu
Me tienen dejada d2 este ccrgo mbe ocupsclones 4 mi cortlin que me trae por la calle do L
hkasrgure, pere cuande yo termlne ¥ m: haga cérge cura ves de mL corcespaisal{a ya ne tends
gue llamarme nadis l& ateccidn perque entre als Lijoes ¥ yo haremos el trahe)s 3ia nicesite:
e nedle. Bespuds serd Migwel gulen olrezce los cabritos y lo cunplirs cund Sabe hacerle®.
Rste es el pirrafc, Oigen, amiges. No hagan caso ce las coSss que digi nuestro cstdplde di-
rector. i €1 =@ hizo un 860 €3 porgue ho cntiende de curntas {saben?, nl dz nade, Pero
rasetres, 1oz hunildes redaclores, declaramos que e todos Jos sitios cercanos la mejor oo
rrespansalis be sido siempre CARSOFERAS, & mas form:l en los pegos. De Jabuguilis ¥ Yalee-
zufre esiemds conpletamente desconsuladas, No sebemos nada de nads, Bicn poc Garboperas,
nombre. ¥ oo ofenderse con pusstro director, que wl fin, aas le 2guantzsmos nosvtres.Su dol-
co defacto es que es toato, Buwne, su Onlco, nd, porque tiene algunos mis.

La safiora d¢ la Coroneds, D2, Antonis, ha eed:ado el imparta de sus premios de Loterfs yars
"YILLA-AIDEAY

También er Castalivele, el Hermeno Mateo cadié parte y 4ntania la de
Estsnlslao, quitd de lus mas pobres de 1= alden. Pobreza ¥ poesia
con "VILLA-ALDEK®,

D.Bzequied ha saviade do regalo de Reyas 400 [faz.para las chres de
o Iglesisa ¥ 100 para "YILLk-ALDEA" . iTor wuchos afios D, Zzoquiell.

En Cortelszar veries cedleron sus modestoe pronies. Bn general as
esnjed por timeras de lz del NIRG.

Las Rzyas Hagos trajeran ol Premio mse del Kifie ¥ los relntegros,

Fl mis gue viens sl vivimes, gque todo puede ser, qulza "WILLA-ALDZA"
arganloun vnd eobialgata imponenta que pugorta villas y eldoss ¥ 1lo-
¥ mustas, muchas £ozas & 1os pifios ¥ & los walcrmos.




José Mora Galiana 375

que pueda pensar, para que me de cuenta de mds cosas... Dios, que regalo
de afio nuevo me trajeron los Reyes!...»

En otras ocasiones, el didlogo es una «charla de la madre joven con su
nifio recién nacido» o la «charla del aldeano que tue de izquierdas con un
Dios que no era de derechas». Pero, en todos los casos, el estilo es directo.
A veces, «super-directo». El niimero 135, de mayo del 62 (de Villa-Aldea
Minera), muy significativo en relacién con la Huelga de Las Minas, y la
actitud de los comunistas, dice entre otras cosas:

«Cada parroco es pastor de sus feligreses...No ...de sus jaleos labora-
les pero debe estar junto a ellos en el peligro. No aprobari -tal vez en otro
momento y lugar y en ofras circunstancias, si- la Huelga, pero no puede
dejar de interesarse por los que la hacen, cuando son suyos ¢ incluso cuan-
do aunque no feligreses, si, siempre hermanos.»

Villa-Aldea, sin duda, supo estar cerca de las aldeas rurales y de las
aldeas mineras, cerca de los aldeanos, cerca de los humildes, de los trabaja-
dores, de los jovenes v de los adultos, del trabajo y de la enfermedad, de la
necesidad y del poder, del hambre y de la cultura. En sus revistas rebosa
humanidad y sentido existencial y religioso; rebosa deseo de ayudar, de
dar cultura vy de tener salud y valor para todos.

De los escritos y dibujos de la Revista se pueden entresacar multitud
de aspectos de la vida cotidiana: nacimientos, enfermedades, muertes y
suicidios; dificultad de las comunicaciones, acontecimientos locales y uni-
versales; carencias, fiestas, costumbres y situaciones concretas; actitudes de
las personas, dichos y hechos; respuestas de colaboracion hacia la revista;
referencias a la guerra de Africa v al mundo militar, al teatro de los pue-
blos, a los bienes desconocidos de las aldeas, etc.

En la Revistan.? 11, de noviembre de 1959, por ¢jemplo, se descubre la
sensibilidad de Villa-Aldea hacia la figura aldeana de Juan XXIII. Villa-Aldea
rie, dice en el nimero 12, porque se acuerda del Sermén de la Montana. Villa-
Aldea llora, dice en el ntimero 13, porque Jesucristo dijo: «Da a quien te pida
y no vuelvas fa espalda al que desea que le prestes». Y uno pide y le vuelven la
espalda, y bien vuelta. Villa-Aldea, constata el ntimero 14, mira al mundo y ve
que es muy pequeiio. Pero Villa-Aldea conecta con el mundo. Y, en el name-
ro 16, de diciembre del 59, comenta que ya tiene teléfono (el ntimero 2).
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En la situacion actual no es ficil disponer todavia de una coleccion
completa de Villa-Aldea, encuadernada, al menos del n2 1 al 51, pero se
puede conseguir. Y vamos a retarnos con una hoja suelta de Comentarios
y Noticias, que adjuntamos tal cual para que «por el hilo se saque el ovi-
llo». La referencia a Fidela y al bautizo del pequeiio José Antonio de
Cortelazor, nos dan indicio de la fecha.

Con un trabajo paciente, se puede reconstruir no sélo la coleccién
Villa-Aldea sino también la coleccién Villa-Aldea Minera.

«Villa-Aldea» es, sin duda parte de la micro-historia de un par de pue-
blos y aldeas de la sicrra. Gracias a la Revista se llega a saber, por ejemplo,
hasta cuando llega una nueva expedicién de medicinas a Los Marines (ver
namero 29), cémo era el perro de la redaccién (ntmero 24), cul la realidad
de la «jMadrecita Coronada!, de Cortelazor, o de la «ermita achatada metida
en la serranfa» (ver niimero 32), y cudles los progresos del zorrito de Villa-
Aldea en su educacion (ver niimero 34, del 1 de mayo de 1960).

«Villa-Aldea», en su primero fase serrana, llegé a adquirir populari-
dad. El 26 de junio de 1960, en el nimero 42, hay como una queja al
respecto: «... Graves inconvenientes tiene la popularidad y no es el menor
el que suele suscitar la Envidia, que es una cosa muy fea pero que brota
con facilidad extraordinaria del corazon de los hombres porque sucle en-
contrar abonado el terreno.»

En realidad, aunque reflejo de la micro-historia, Villa-Aldea conecta
no solo con la historia universal sino con lo mas hondo del ser humano.

La Hoja suelta que se une, puede verificarse que pertenece al niimero
36 de la revista Villa-Aldea. Es una simple provocacién para obligar a bus-
car y completar colecciones posibles, un tanto perdidas y olvidadas.

En el namero 35, del 8 de mayo de 1960, se da la noticia del naci-
miento de dos gemelos de Los Marines, hijos de Laureano Corbacho. Y, a
continuacion se dice:

«... Fidela, de Cortelazor, ha tenido un gemelo, pero también estupendo
y lo van a bautizar este domingo, vengan o no vengan los padrinos, segin ha
afirmado Jests, su padre, que estd muy contento, porque ya tiene dos hijos».
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Sabemos, ademds, que José Antonio, el hijo de Fidela naci6 el 28 de
abril de 1960, luego...

El namero 36, como hemos podido constatar, por aportacién de otras
familias, en Cortelazor y también en Los Marines, es del 15 de mayo de 1960.

De todos modos, tenemos recogido ¢l testimonio, como podremos ver
més adelante, de que el hermano de «Villa-Aldea», don Fernando Bernabeu
Amo tiene «Villa-Aldea» completa, encuadernada en cuatro tomos.

Pero, pedagdgicamente, es muy positivo estimular a que alli donde se
pueda se complete una coleccién, al menos del primer tomo, es decir, de
los primeros 50 ntimeros, el tiempo de Villa-Aldea en la Sierra de Aracena,
cuya estela brilla hasta nuestros dias.

«Villa-Aldea», llora y rie reiteradamente; se interroga, se enfrenta a la
muerte... y a la muerte concreta (v. gr.: la de Angel Sanchez, el hijo de
Teodomiro, de 24 anos que vino de Sidi Ifni para morir en su casa -ver el
nimero 30-); desca y ansfa la salud; contrapone Dios y la nada; el estar y el
no estar en gracia; ¢l rico y el pobre (ver el nimero 39); la salud y la
enfermedad. Pero, sobre todo lucha, pues es lucha continua ayudar al her-
mano y decir la verdad.

En definitiva, «Villas y aldeas son un mundo pequeifio. Y se asemejan
al mundo en grande, que ni es grande ni ¢s nada...» (ver editorial del
namero 38). Por eso lo pequeiio se enfrenta al poderoso (sefior gordo,
con chaleco y muchos anillos) y el «periodicucho» termina molestando.
Pues, en el niimero 43, el 24 de julio de 1960, se hace constar el rumor de
que Villa-Aldea habia acabado porque la echaban:

«Y repetimos que no... Villa-Aldea no se va. Se queda... Que sec vaya
una persona puede scr. «Villa-Aldea», no...» Sin embargo, es evidente que,
por los propios textos de la Revista y por los datos del Obispado el padre
José Luis sabia ya que debia ir con los mineros de Riotinto, con un mandato
interior: «para que siga trabajando por los aldeanos, para que se extienda
a los mineros... Y para que fracase, si hace falta, cuando Dios lo quiera...»

Hay en «Villa-Aldea» una hondura interior que explica en parte el
que personas como el escritor José Marfa Gironella o ¢l compositor Narci-
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COMENTARIOS Y NOTICLAS

La Hermondad de los Trabajadores de la Cruz, los famosos Hermanos de la Tasca, de Dos Herma-
nas, que es la mas nuwerosa y la mas pobre de las Hermandades nazarenas, se ha suscrito a
#VILLA-ALDEA*, "VILLA-ALDEA" que nacié entre pobres y que vive para las pobres, piensa dedi-
.car a esta Hermandad un nimero mas adelante. Y tiempo, cuando Dios nos lo conceda. Este Her-
mandad es la Unica que no biene Hermenos Mayores. Consta de doce Hermanos Ultimos. EL ser ri-
co o poderoso invalida para cargos en ella, lo cual es ir contra la corriente. El sacerdote,
director espiritual de la Hermandad, que en este caso se 1lama D. José M2 Ballesteros, es el
Hermano Ultimo. S{, si, tenemos que dedicer un ninero, que sirviendo a la vez para nuestra po-
breza, sirva para los obreros pobres que no son pobres obreros.

Lo de mas actualidad en nuestras villas y aldeas son los numerosos nifios que estdn naciendo
en todas €llas. Son tantos que, de vez en cuando se equivoca nuestra revista, como la vez pa-
sada que le colgd un hijo a Joaquin que todavia no lo ha tenido. Y era el niectecito de Agus-
tin. Enseguida, Cipriano, el que estd de guarda en Castillo de las Quardas tuvo oiro Cipriano
pequedito, cuyo bautizo fué algo precioso. Porque hasta ahora todos los bautizos desde que vi-
no *IILL&—ALDEA" fueron igual de solemnes, pero éste por las circunstancias no pudo serlo, por
1o gue rasulté cien veces mas bonito ya que fué ol Unico pobre, pobre de verdad. Ademds de los
padrinos o de los que los reprasentaron habia otro Padrino alli que se 1lamaba.Jesueristc. E
nifio, horas de recién nxcido parecia un vigorose ledn., Y van 2 seguir naciendo niffos en Casta-
fivelo. Las que van a ser madras acostumbran, o empiezen = acostumbrerse a llsmar al sacerdote
para confeserse, entes del parto.

Fun Cortelazor, con asistencia de su madre, la joven Fidela, que dijo que ella no se perdia el
bautizo de su hijo, se hizo cristiano 21 pequefio José Antonio con toda solemnided, Es extrafio
qua con tantas ropas y cintajos que ponan 2 los nifios por estas tierras todevia no se haya
asfixiado ninguno.

Perz &l préximo nimero decjsremos mes nifios y mas bautizos, que vendrdn esta semana, Desde los
mellizos de Los Marines, que deben su vida e Diiz. Merfa Molina, profesora on partos, residen-
te en Aractna y e quien se puede recurrir en cuzlquier c2so y a cualquier hora, porque siempre
ost4 dispuesta, parece que se incrementa la poblzcién en nuestres parroquias.Los niffos son une
bendicidn de Dios, ls promesa del prosperar de pueblos y familias y su aumento sefial segura
de que hay buenos cristianos, porque hoy dia solamente los buenos cristianos de verdad guieren
tener nifios.

Las rosas mas bonitas de la sierra se encuentran en el jardin de Remiglo, de Cortelazor. Es
decir, se encontraban, porque las he dedo para que adornen el Segrario y la Imagen del Cristo
Crucificado de su altar. Remigio, sgbe vivir. Sabe gozar de la belleza de las plantas y culti-
varlas. El unico hasta shora que ha conseguido egua corriente, instalando un motorcito y el
“tnico que puede mostrar un grifo a los turistas, si hubiera turistas. Para gozar de la vida
no hay que tener dinero, hay que tener buen gusto. Y Remigio tiene buen gusto y la serenidad
y la placidez que da la experiencia del vivir.

José Mari, el primer oficial de “nuestros talletes", 16 afios, ha ido en viaje de estudios que
ha durado tres dias, a Sevilla, para conocer lo que es una capital. No se le dejé ir en Semana
Santa para que no viera malos ejemplos. -Tampoco en feria, porque no siendo turista, carecfa de
derecho.No ha visto tranv{as, pero Juanito, el sdministrader, que ers su acompafiante y profe-
sor, no le hubiera dejado subirse, porque le hablan encargado mucho que lo devolviera sano y
w \"".1 salvo, Se le ensefiaron, porque era parte del progremy de viaje, dos escoceses
;¢ con su faldite a cuadros, y une escocesa con Sus pantalones vequeros, un fran-
%‘i‘ cés muy simpitico qus le dijo “Mon Cher" y edemds conocid a un gallego que
“3 1o ore Benito Villamarin ni partidario del Betis. Con todos estos progresos,
:7su formacién ha dado un avance tan glgentesco que vamos e tener que proveerle de
frenos, no sea que avance demesiado y cualquier dia nos exija sueldo y anticipos.
Es lo male dc la cultura, hombre, que todos sc apranden sus derechos y con tanto

Le sefi€ Salud heblando del articulo pusado, de la gallina suicida Federica,dijo que
~ tiene que haber un mal entendido o que en lugar de suicidio fué asesinato, porque la

- ¥ gallina no s¢ llamaba Federice sino Pancho ¥y ho podfa poner huovos porque eta 8§11°
y ademés anciano. El comandante de puesto ha negado la veracidad de 12 gallina su‘icid&. afir-
mando que ha sido un asesinato y que 1azs sospochas receen sobre los botonas Ezequiel y'AleJan—
dro, sobre los que s¢ dictard auto de prisién si fuere nccesario. dogelio y José Antonioy
Alonso, Qus por cierto ¢s hijo del cabo, hen dicho que ellos también gquicren ese auto y que si
heo> fslta para cllo matar una galline, que s¢ 1a cezrgarén como sc&.



José Mora Galiana 379

Co WHLLA 7T
Dom ALDEA TEIT)

&: Revista que habla de Dios y de los hombres, que sale cuando puede,
£ que se rie de muchas cosas y llora también a veces. o

(/”VMVW B g B i)
Hemos visto por las carreteras de Espafia, sl principio y al final, unos grandes carteme
con los nombres de ingeniero y contratista que las-hicieron. Disposicién al parecer del Mi-
nistro da Obras Pblicas de shors y que se ha llevado a rejatable. Nos parece magn{fica es-
ta orden. Sin embargo nos atreverfamas a proponer ima mejora todavia. Que para shorrar pa-
iabras a los viandantes, se pusiesen los nombres de sus respectivos padres en lugny de los
suyos. hsf, en lugar de tener que decir iMecachis en el padre de D. Fulano de Tel! podrizn
directsmente lanzer su mecachis sl progenitor del ingenjero {lustre o del afurtunedo con-
tratista. Es que lhay que ehorrar! En los rar{simos casos an que n> hubiera que lanzor s~
cachis se puede poner el nambre de los interesados ya que la frase salte sola: iBendito sez
su papa, carambal Confimsos quz los ingeniercs que seen suscriptores nuestros, seen los de
los rarfsimas casos.

Cwnd> lean Vds. esto, “VILLA-ALLEA® ya estf en Rlotint,. unque Rictinte no se haya ente-
rado. Poro a1l estdn nuestras méquinas, los dos sillones gordss que nus regelarcn —un po+
co mea viejos porque los botones se sentaban por medias docenas- una mese comilla sin to—
pete, un armario y un sof4 donados por un sevillano -el sof4 1lu convertimos en cama, pero
n> hay quien duerma porgue se meten los muclles saltados en los rifiones- algin estante, los.
tubos de tinta y el papsl que habfs. De allf saldré el préximo ndnero. Duroate una tempora-
da, no sabemos si lerga o corta nos scntiremos slceanos, perdidos, despistalos. Es la vida
esa. Igual nos pasé cuando vinimos a las aldeas y a las villea. Como el que vaydmos aquf >
allf no merece comentario alguny, porque nosotros vemos a dond? Dios quiere que parz eso
es El el Patrdn y nos perece bien todo lo que quiera, no decimos nada. iyer nldeanos y hoy
mineros. Contentos eyer, hoy content{simos,

En Jracena, dwrante las fiestas populares de 1o gren pequena cludad, del 15 sl 18, se abri-
ré, entre otras, una caseta de baile, la de Luis Restituto y sus socios, a la que no hemos
tenido inconveniente alguno de prestarles nuestro nambre. Caseta de "VILL&-JLDEA" o algo

as{, se 1llomard. Lo hacemos con gusto, en primer lugar porque Luis Restituto es un carpin-
tero modesto, un obrero y se lo merece. En sogundo Jugar porque bemos de bacer para qu la
gonte hable y murmure lo suyo. iVean, vean, "VILLA-iLIEX" ja’pecadoral podrén decir satis-
fechos. & los aldeanos de los wlredofares y tembién a nuestros suscriptores de la ciuded

de prosapia y ringo-rango, les WV S recomendamos que do ir a alguna vayan precisgmen-
te a esa. Y & todos que se porten ‘l:,’ .)\ccmo unos caballeros, que los mira Dios.
>

LTS
[ *VILLA-ALDRA" cambia de
hoger. Sonriendo entre
1égrimas se marcha sin
elejarss, aunquo pargi-
ca-una paradoja. Paro
Jogsot | ,camo no sabe lo que es
L .- ' una paradojs, se va,
w1 S~ quedzdfcsejs’la ves en

‘

El nifio de 12 Amelia, la de 1a
plaza de Cortelagor le Real, que :
murié hace poco, y que rars era e “\
somana que no sufria media docena -
de ataques epilépticos, dasde la
muerte de su madre ha dejado de to~
rerlos. No hon pasado todavia mas
que 18 dfzs, dasde luego, pero casi

soapechamos que su madre interviene 11 huchos hogares aldeanos. Quiso hacer
desde el cielo. Lo misno €1 que los N 7 uchas cosas y no supo hocer nada. Qui-
hijitos huérfanos de Lufs el foro s ., '::"zﬁ no 1a rmeron gran cosa pero ella mé
tén esperando las gestiones de Carmen - % & todos, aunque se riers de algunos y a
Cranell, la Delogada d& la S.F. en i == todos se los lleva dentro d2 su coratdn

Huelva para su ingreso en un ostable \,/,’/4/ de papel con tintas multicopistas, Va a
cimiento adecuado y en 2l colegio H la ventura do Dios, porque Dios que ama
oportuno, Nade mas adecuado ni mas & los mineros quiere qua con ellos estd.

] HES
oportuno que atender & los huérfo- ‘”;';’ Ha preguntedo que d?nde ?odré verlos y 1
mos y obandonados. "VILLA-ALDEA® 3 han dicho que a la iglesia no ven. Pero
nsnsdga elevar un piso sobre su re- eso na le importa, porqus ella ird donde
daceidn para recoger a los que no estdn y los quarrd como son, Por aso,aun-
tuvieren hogar. Ahora nos vanos noso- que llora por los aldeancs, sonrfe ¥ rie
tros sin smaber si los mineros querrén por los mineros, que serén sus hijos y

TecOogernos. ¥ sus hermanos.
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so Yepes se interesen por la Revista o incluyen visiten al padre Jos€ Luis,
posteriormente en Riotinto.

En la Revista nimero 38, del dia 24 del aiio 60, a la vez que se hace
una referencia a la sras. de d. Hernan Pérez Cubillas y de Zorrero Bolatios,
al entonces parroco de Carboneras, don Leolpoldo Alés, y alas denomina-
das «céatedras ambulantes», se da la noticia siguiente: Jos¢ Maria Gironella,
el internacional e inmortal escritor, autor de «Los Cipreses creen en Dios»,
ha enviado un giro a «Villa-Aldea». Sabemos que «Un millén de muertos»
se publicaria en 1961 y «Ha estallado la Paz» en 1966. Lo que no sabemos
es si «La duda inquictante», premio Ateneo de Sevilla de1988, sobre la crisis
de un hombre que abandona el sacerdocio, tiene algo que ver con la crisis de
Villa-Aldea del afio 69. Tanto el final del tiempo en la Sierra como el final
del tiempo en la Mina no parecen indicar que el padre José Luis tuviera un
problema sentimental y afectivo que afectara a su vida de sacerdote célibe.

Lo que sobresale en Villa-Aldea es su entrega total. La despedida de
septiembre de 1960, en el ndmero 50, es patente al respecto: «Villa-Aldea»
cambia de hogar...; se va, quedandose a la vez en muchos hogares aldeanos».

TESTIMONIOS
Testimonios escritos y orales

Los Testimonios escritos mas importantes que tenemos son lo reco-
gidos en la propia serie de Revistas «Villa-Aldea». Hay, sin duda, articulos
del periddico «Ya», del tiempo del padre José Luis en Madrid, guiones de
Televisién, etc., que no ha sido posible estudiar ni siquiera recopilar toda-
via. Pero a partir del momento en que se conocié la muerte de Villa-Aldea,
el 17 de febrero de 1996, un articulo publicado en «Huelva Informa-
cién», dio origen a una carta dirigida por d. Leopoldo Alés, que compar-
tié amistad con Villa Aldea tanto en la Sierra como en la Mina, al hermano
Fernando Bernabeu Amo.

Algunas referencias esenciales:

En la carta del 21 de abril de1996 dice don Leopoldo que Villa-Aldea
estuvo siempre revestido de sencillez pero con autoridad.
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En la respuesta, del 29 de mayo de 1996, desde Valencia, don Fer-
nando Bernabeu Amo ratifica lo afirmado y dice que, cuando iban juntos
a los Escalopios igual llegaba a casa sin pantalones en invierno, porque se
los habia dado a un pobre. A los 13 afios se fue a la guerra con los requetés.
«Paso» olimpicamente de la familia, por darse a los demas.

El hermano Fernando, ademis de hacer constar que tiene Villa-Aldea
encuadernada en cuatro tomos, remite una copia de sus Gltimos versos y
del Testamento de su puiio y letra.

Posteriormente hemos sabido que el hermano Germén es quien tiene la
coleccion completa, pues nos ha indicado que el Gltimo ntimero de Villa-
Aldea Minera es el 259, del 23 de diciembre de 1968. También nos consta
que, el artista Juan Luis Galiardo, tiene ahora la coleccién de Fernando.

Esas son las referencias de Valencia, Zaragoza y Madrid.

Aqui en Huelva, las demas referencias escritas son:

* Las de Segundo Canterla: «<En memoria de Villa-Aldea», articulo
publicado el 14 de mayo de 1996 en el diario «Huelva Informa-
cion» (en el afirma que el padre José Luis se partia la cara por
ayudar a los mas necesitados en época de muchas necesidades).

* Y el de Rafael Cortés Garcia: «Recordando al cura Villa-Aldea», en
la revista nimero 10, El Minero, de julio-septiembre, de 1996,
que adjuntamos por reflejar ¢l tiempo de la Mina.

Algunas entrevistas:

En cuanto a los testimonios orales, la transcripcion de las entrevistas,
tomadas ¢n notas taquigraficas o grabando en cintas de radio-cassette, nos
llevaria un exceso de tiempo y de espacio, mas apropiados para talleres con
personas que estén especialmente interesadas en la recuperacion de la me-

moria histérica y las vivencias de la persona, obras y hechos de «Villa-
Aldea».

No obstante, conviene apuntar algunos aspectos mas singulares que
refuerzan o completan aspectos ya indicados.

Sobre la llegada del padre José Luis a la Sierra, hay tres testimonios a
tener en cuenta:
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“Villa-Aldec”

uten fue nuestro Pdrroco duran-

te nueve afios en la década de

los sesenta, D. José Luis Bernabeu

Amo, merece un respetuoso re-
cuerdo de esta parroquia y una reflexién de
su paso por aqui. Fallecio el pasado 17 de
febrero en Valencia, después de sufrir una
grave enfermedad, a sus 72 afios de vida.
Aceptd el sufrimiento con dolores y sin
calmantes, pero hubo quién no podia verlo
asi y consiguié6 llevdrselo de Villaviciosa,
donde estaba residiendo, al Sanatorio de
Malvarosa en la capital, para que recibicra
mejores atenciones en sus dltimos dias ya
inevitables. Y le llegé La Hermana Muerte.
Descanse en paz

No dejaremos de evitar recordarle como
«el Padre Villa-Aldea», el cura quc se en-
frenté con los Poderosos para ayudar a los
Necesitados econémica-
mente, de amor, de tra-
bajo, de alimentacién, de
consuelo, de cobijo, sin
importarles quienes eran,
le bastaba con verlos, con
ofrlos. Se desprendfa de
todo cuanto tenfa para
aliviar al menesteroso. Re-
cordemos que no fue una
sola vez, cuando l¢ vi-
mos sin calzado o panta-
lones, porque a alguien
vio més necesitado que
él. Recogi6 en su Parro-
quia a personas carentes
de alimentacién, calor,
amor, ayuda, comprensién;
algunos convivieron con
€l durante varios afios y
otros menos: José Mari,

Rafael Cortés Garcia

Juan, El legionario, Sudrez, Juan Luis Galiardo,
Maria Luisa, la entrailable nifia Marfa Tere-
sa y otros. También recibié la visita de
personajes como: José Marfa Pemin, José
Marfa Gironella, Eduardo Sancho, Gonzé-
lez Green, Narciso Yepes... a quienes les
atraja, de alguna manera, este Sacerdote.

No pasé desapercibido por nuestro pue-
blo, no. En aquellos afios en que atn se
estaba sometido a los que tenian el poder,
sca el gobierno, sea «la Compaiifa»; el Cura
«Villa-Aldea» (como asi se le bautizé debi-
do al nombre de la revista que él publicaba:
«Villa-Aldea», la cual més tarde sc llamé
«Villa-Aldea Minera», esa en la que se vefan
maravillosos dibujitos, hechos me parece
por una colaboradora suya que tenia cierto
defecto fisico), abrié los ojos y rompié el
silencio a muchos de esta Cuenca Fue sor-
prendente ver que se en-
frentaba con los Direc-
tores o Jefes de fa Com-
pafiia, asi como con la
Administracién del Go-
bierno, siempre y cuan-
do vefa él que éstos no
tenian razén, o bien, para
pedirles algo para sus
feligreses. Su forma de
ser ayudé a muchisima
gente; éstos encontraron
en él a su «salvador». A
muchos le chocaban que
€l se enfrentara con la
gente de Bella Vista y
después cenaracon ellos,
pero bueno, aqui hay dos
lecturas aunque puede que
mds; a €l le interesaba
tenerlos asequibles a sus

-11- EL MINERO. N ® 10 JULIQ-SEPTBRE 1996
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peticiones y no precisamente para €l y a
ellos también les interesaba tenerlo cerca,
por el «poder» y tratos que se observaba
tener con Altas Personalidades. Algunas familias
inglesas, catdlicas, que adn permanecian
aqui, le comprendieron y colaboraron con él
en su labor de «ayuda» y fueron sus amigos.
Decia en sus publicaciones: «revista que
habla de Dios y de los hombres, que sale
cuando puede, que
se rie de muchas
cosas y llora tam-
bién a veces» (éste
cra siempre su en-
cabezamiento), en
cl nimero 202 de
10-05-1964 y a
modo de supuesto
y critica porque la
noticia no era ver-
dad: «Una empre-
sa minera ha eli-
minado, para des-
cargar costos, las
Casas-Consejo, es
decir, lugares donde
se hospedaban sus
consejeros o direc-
tores y visitantes
ilustres. El resul-
tado ha sido casi
mediadocenade mi-
llones anuales de
ahorro en los costos. Otra empresa minera
ha eliminado las casas de veraneo de sus
jefes, que de ahora en adelante tendrén que
pagdrselas. Esto nos parece una tonteria.
Porque suponemos que irfacn el contrato de
trabajo de los Ingenieros, e¢s decir, forman-
do parte de sus sueldos. Salvo que les haya
aumentado el sueldo. Nos pareceria mds
prudente que hiciera casas de veraneo para
sus productores». Hoy éste tipo de medidas
se han hecho realidad. ;Estaba é1 con unos
o estaba con otros?. Opino que estaba siem-
pre con la justicia de Dios.

Fue un emancipado de lo que hoy esta-
mos viendo ¢n la Cuenca, cuando la crisis
en abril de 1964 surgida de la famosa «AB-
SORCION», se movié mucho por ayudar a
fos mineros, aconsejdndoles que volvieran
a sus trabajos, pero sin dejar de reivindicar
sus derechos, antes de que cayeran en la

trampa del despido, como resuité ser. Fue-
ron despedidos de 70 a 80 al azar como
escarmiento. Se dio el caso de recibir la
carta de despido en su casa, un operario que
habfa obtenido el afio anterior el Premio
como Productor Ejemplar. Cuando se die-
ron cuenta, le dijeron que él no estaba des-
pedido. Al dia siguiente se despidid €] sélo.
de vergiienza. Criticé en su citado «boletin
interparroquial» el hecho de no
existir huelga autorizada, cuando
él vefa que realmente eran jus-
tas reivindicaciones de los obreros.
Llamaba alatranquilidad y res-
ponsabilidad del momento y ani-
maba a que se fomentaran in-
dustrias que no dependicran de
«la Compafifa» y asi no estar
siempre sometidos a ella, como:
granjas de pollos, talleres de
artesanfia. etc., ya que él consi-
deraba que en la Cuenca habia
mucha gente nteligente como
para llevar a cabo determina-
das fdbricas o talleres y é1 esta-
ba dispuesto a ayudarles cn lo
que pudiera para que sc consi-
guieran. Pero, faltaron perso-
nas decididas a dar el paso y
dinero paia invertir. No obs-
tante, gestion6 y apoyé para que
los jévenes del tugar (que no
tenfan dénde ganarse su propio
salario como no fuera de Limpiadora y para
eso habfa que ser viuda, o de criada en Bella
Vista, o en las Oficinas si sabfan escribir a
méquina y cultura general), pudicran enton-
ces tener un trabajo digno, remunerado ¢
independencia. Trajo é1 a un modisto, Patri-
cio, para que fucse monitor, colaboraron
varias personas de aqui en la direccidn y
admintstracion y se monté un Taller de Cos-
tura, en término de Cooperativa, para hacer
mufecas, confeccionar ropa para Grandes
Almacenes, etc... Se instalé en la zona de
viviendas de la Parroquia (€1 con tener un
sitio donde poner un camastro, le era sufi-
cicnte), preparindose los locales para tal
efecto. Se llamé Cooperativa Monseiior Cantero.
Después lo extendié a Nerva, construyén-
dose e instaldndose alli otro taller. Tuvo
mucho éxito y las nifias estuvieron muy
entusiasmadas e hicieron verdaderas obras
de arte. Ellas se sinticron importantes por-
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que asi lo eran sus trabajos. Desafortunada-
mente comenz6 su declive y fue una lastima
que se perdiera esa cooperativa y por consi-
guiente, puestos de trabajo para la juven-
tud, quizds faltarfa o sobré algo para que se
hubiese mantenido hasta hoy. También tu-
vieron sus vacaciones veraniegas, algo en
aquel entonces impensable, en un campa-
mento que instalaron en las playas de El
Rompido, cuando todavia no estaban aque-
llos lugares explotados turisticamente, Mu-
cho pudo él sacarle al entonces Ministro de
Trabajo, D. Jestis Romero Gorria, en bene-
ficio de nuestro Pueblo. Llegd a venir aquf
tres veces durante su mandato. Su parroquia
fue ademds farmacia para los pobres y es-
cuela donde aprendieron a saber leer y es-
cribir o mejoraron sus conocimientos, aquellos
que por alguna circunstancia no pudieron
hacerlo antes.

Acumulé en sus cuatro afios de estar aqui,
62 denuncias y de todas supo salir. El de-
nuncié en su Revista y Homilias: la propie-
dad de las cartillas del «Vale» de los Obre-
ros por ciertos comerciantes quienes asf te-
nian seguro cobrar las deudas, el uso de los
servicios del Hospital de «la Compafifa» a
particulares paséndoles facturas y no preci-
samente por la propia Empresa; de la caren-
cia de Especialidades Sanitarias teniendo
que desplazarse los enfermos
a Huelva sin medios eco-
némicos y con el riesgo
de perder la vida, como
es tener a luz un bebé, de
la carencia de servicios
higiénicos en muchisimas
viviendas, y apoyd y tra-
bajé en la idea de poner
un Instituto de Bachille-
rato y, tantas otras, que
de algunas, al no haberse
enterado bien o haberias
averiguado, le dejaron en
evidencia y de ah{ ciertas
denuncias que le llegaron.

Cuando vino procedente
de la Sierra, en septiem-
bre de 1960, mi querido
padre fue el primer enfer-
mo que visité. El no era
catélico ni le gustaban «esas
cosas», él sélo querfa tra-

Un colaborador junto a la miquina que mmprunfa los
peniddicos (Abril-1968)

bajar, pero dejaba a su familia actuar con
libertad ante la Religién. Confesé «Villa-
Aldea» que €l tuvo miedo de no ser bien
recibido ante su lecho y se le ocurrié la idea
de hablarle que tenfa problemas con sumoto
y necesitaba su ayuda, ya que él era mecéni-
co. Asi se conocieron, se quisieron y mi
padre era feliz nada més verlo entrar en su
habitacién y ésto era frecuente. En sus tres
meses Gltimos de vida, «Villa-Aldea» le dio
consuelo, paz y alegria. Rdpido le encontré
un transmisor para que se distrajera escu-
chando los «Partes» diarios que tanto le
gustaban. Siempre tengo un fiel reconoci-
miento de la labor que hizo con mi padre
durante sus dltimos momentos. Gracias,
«Villa-Aldea».

Volvig, tal vez un par de veces por aquf,
por problemas con la maquinaria de 1a Coo-
perativa y pocos pudieron verle. Me hubie-
sc gustado haberlo visto de nuevo y siempre
tuve esa esperanza para entonces haberle
dicho. gracias, muchas gracias. Pero confio
en que me pueda escuchar desde el Cielo
Gracias, «Villa-Aldga», gracias por tantos
y tantas, por tus fuchas en Garrapifiin de la
Meche (como td le llamabas a Minas de
Riotinto), incomprendidas por algunos pero
respetables son éstos también de que as{ lo
consideraron, pues a veces les era dificil
entenderte y otras creian
ser «peligroso» el acom-
pafiarte en aqueilos tiem-
pos. Te irfas algan dia y
los demads nos quedaria-
mos. Pero, la historia se
adorna con grandes hom-
bres valientes y sacrifi-
cados como ti. Sufristes
desde que ya no iban las
cosas como tu deseabas
y te creistes engafiado,
desilusionado, s6lo, aver-
gonzado y te marchastes,
sin deseos de volver otra
vez, pero sabes, dejastes
aqui realidades y mucha
gente que te quieren y
recuerdan y ésos, esta-
remos siempre diciéndote
convozagradecida. «Villa-
Aldea», Dios te lo pre-
mie, descansa en paz.
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José Antonio Sanchez Blanco, de Cortelazor, recuerda los primeros
dias y las primeras noches cuando «Villa-Aldea» dormia sobre las cajoneras
de la sacristia de la Iglesia y todavia no tenia la «<montesa» que luego com-
prara en casa Seco, en Aracena, hablando previamente con la direccién de
la casa suministradora puesto que no la podia pagar en aquel momento.

Leopoldo Alés, sacerdote casado de Huelva, le recuerda ya unido a su
veloz montesa, y lo considera como un hombre extrafio, raro, con sotana
y fajin, pero como un «bombazo», como una presencia sorprendente en
Cortelazor La Real. Confiesa que era un hombre extraordinario y que
agradece la amistad de quien para él era un estimulo permanente.

Segundo Canterla, que todavia no era el Alcalde pedineo en Casta-
nuelos, y que tenfa una taberna, lo recibié en agosto con su mujer M?
Angcles. A los tres dias volvio el padre José Luis y se interesé de inmediato
por los problemas de la aldea y pregunt6 si les pareceria bien que se hiciera
una revista para hablar de las necesidades y tratar de atenderlas. La inicia-
tiva parecié muy bien y sorprendi6 también. Pero alli mismo quedd bauti-
zada con el nombre de «Villa-Aldea».

«Nadie ha sido capaz de hacer lo que el hizo» —nos manifesté Segun-
do Canterla, con el asentimiento de su mujer M2 de los Angeles—. De
hecho, siendo ¢l pedaneo, porque le porfiara Victoriano, el Alcalde de
Aracena, consigui6 que se desplazara a la Aldea el Presidente de la Diputa-
cién, el Sr. Zorrero Bolanos, gracias sin duda a Villa-Aldea, y que entrega-
ra 5.000 pts. para arreglar ¢l carril. A ese triunfo, similar al del teléfono,
seguirian otros: «nos dio la vida» —dice—. «Era un hombre energético. Te-
nia sus defectos. Era muy nervioso. A veces era brusco. Y, en alguna oca-
sion, incluso metid la pata. Pero, cuando se daba cuenta, rectificaba. E
incluso pididé perdén publicamente, en la Revista,»

Una nota distintiva de Villa-Aldea, desde el principio, es la preocupa-
cion por los enfermos y por la «<hermana Muerte».

En los Marines, tanto Maria Asuncién Sanchez Vazquez, enfermera,
como su familia (don Emilio, su padre, era el médico de Los Marines por
aquel entonces) nos recuerda esa gran preocupacion que le llevaba a tener
medicamentos para todos, en una especie de botiquin parroquial, y a pa-
sarse horas y horas con los enfermos.
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Cooperativa de mujeres en Minas de Riotinto. Fotos Rojas, facilitada por doiia Jose-
fina Barcenas Rodriguez.

También el final de su vida y su enfermedad. El Testamento suyo, tanto en
prosa como en poesia, se lo debemos a la intrepidez de Leopoldo Alés
que, al escribir a don Fernando Bernabeu Amo se lo remitié por correo,
como un regalo.

ULTIMAS VOLUNTADES
Ultimas Voluntades: el Testamento personal de Villa-Aldea

Sea este mi Testamento.

Todo es para Fernando. Para Pili los papeles, mis cuentos, versos y
guiones, que estan debajo del televisor y los tres o cuatro libros que hay
con ellos y las fotos del maletin. No creo que ni él ni nadie de los suyos
vaya a leerlos y clasificarlos.

Siento mucho las molestias que le he causado. Se ha portado como
un buen hijo y un hermano extraordinario.

Me encantaria seguir causindole molestias; supongo que a él tam-
bién. Pero no parece probable.
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Gracias a todos. A Angelito y a Juan Luis Alcaide en especial. De vivo
no di gracias a nadie porque estaba feo. De muerto ya es otra cosa, pues los
muertos no se emocionan.

La urna de las cenizas puede adornar vuestro despacho. Con la cala-
vera haria bonito. Las cenizas son un buen abono para las plantas. Tal vez
para los tiestos de Ilona, su jardin, o los de Renata. Darles las gracias de mi
parte. La verdad es que, gracias a Dios, muero tan pobre que s6lo dejo
ceniza; pero repito, siempre sirven de excelente abono. Siempre quise vivir
y morir en pobreza.

No avise a nadie de mi muerte. Y no hagan funerales ni encarguen
misas. Ya dije en el anterior Testamento que hay que dejar tranquilo a
Dios, que es el Unico que sabe lo que hace y lo hace bien. El que quiera
rezar que rece por su cuenta.

A El le doy las gracias por todo, como siempre. Si es verdad que los
muertos pueden hacer algo por los vivos, contad conmigo. Y si no, al
menos descansaréis de mi presencia.

Una vez mas, a Fernando y a todos los suyos, gracias. A todos los
quiero.

Que sedis buenos, aunque no vayais a Misa los Domingos.

Y que Dios os siga bendiciendo.
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ADIOS

No deseo verte, Senor.
Te he visto muchas veces.
Te he visto en los demas.
En su dolor, que nunca me fue ajeno.

Yo lo vivi.
Y lo hice mio.
Mis no lo hice porque creyera en Ti,
Aunque crefa.

Siempre te amé.
Dios eran ellos.
Tt lo dijiste.
Yo lo sabia.

Pero en verdad
Que no lo hice por Ti.
Lo hice por ellos.

Ahora quiero
Dormir eternamente,
Sin sofiar,

Regresar a la NADA.
TG que eres TODO,
Dame la Nada.
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No temi nunca, hermana Muerte,
Que vinieras.
i Tantas veces nos vimos!
Mas s6lo me rozabas.

Pero ahora me aprietas.
Hazlo leve.
Y atin deprisa.
Lo acepto todo.

Y no puedo quejarme.
Ni quiero.
Lo que deseo
Es no molestar a nadie.

Irme sin ruido.
Y que me olviden todos.
Me voy sin nada.
Y nada dejo.

Versos
Que nadie leera.
Sin nada vine al mundo
Y sin nada me voy.

No deseo el Cielo.
Sélo deseo la nada.
Descansar en la nada para siempre.
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Gracias, Senor,
Por lo que pude hacer.
Era muy poco.

Lo hice mal.

Al menos lo intenté
Con toda el alma.

Por los demds,
Por ayudar,
Lo perdi todo,
Hasta la fe.

Te perdi a Ti.
Y no me quejo
Pues te di todo.

Me voy en noche oscura.

Nunca pedi nada para mi.

iBien que lo sabes!
Pero ahora
Me atreveré a pedirte.

Dame la Nada.
Dame el nos ser.
Pues nada quiero ser
jDame la Nada!

SUGERENCIAS FINALES
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So6lo me atrevo a sugerir, pricticamente, que logremos recopilar los
escritos completos de «Villa-Aldea» para mejor retomar el sentido de su
memoria, en el contexto de hace ya treinta afios.

Quizas fuera simbolico darle por nombre a la Biblioteca Municipal
del pueblo de Cortelazor: Villa-Aldea.
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Y, en cuanto a su Testamento, sugerir que toda su vida fue, despren-
derse mas y mas hasta dejar traslucir, en sus versos, una recepcion de San
Juan de la Cruz.

«Me voy sin nada
y nada dejo

Me voy en noche oscura»
¢No es acaso la Noche Oscura una Noche dichosa?
Pues, aunque sin luz interior del entendimiento ni guia externa o

exterior, en este camino, a oscuras, privada el alma de todo lo material,
anhela ser nada por el amor.
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