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Fervientes peregrinos de viejos caminos empedrados de sones leja-
nos, vamos a cubrir un breve itinerario del fandango andaluz cuya geogra-
fia vertebral nos traza la voz del poeta:

Cadiz, salada claridad... Granada,
agua oculta que lora.

Romana y mora, Cérdoba callada.
Malaga, cantaora.

Almerfa, dorada.

Plateado Jaén... Huelva, la orilla
de las Tres Carabelas. Y Sevilla.

Asi, ciiendo apresuradamente a Andalucia por el talle, Manuel Ma-
chado nos desvela el camino de gloria del fandango andaluz: De la salada
claridad de Cédiz, al rumor escondido del agua de Granada escandalosa-
mente roto en gritos de cristal... del rigor senequista de la Cérdoba calla-
da, a la orgfa sonora de la Mélaga bella y cantaora... del oro de Almeria,
ocre de soles y de arenas, a la plata de olivares y cales de Jaén... de la
estallante luz de Huelva, al jabilo festero de la Sevilla jaranera...

Andalucia toda para marco del fandango que se dice andaluz. Aire
bronco de sales y de soles que tensa el arco de sus tercios de la sierra al
mar... Ritmo de pesca, pulso de arada, latido de vendimia, eco mineral,
algarabfa y rezo de romeros.El fandango es la piel sonora de toda Andalu-
cfa, el viento moreno que todo lo trasciende, la voz plural de nuestros
pueblos que adopta en cada uno color de vecindad.

El fandango andaluz —ancho y largo— se hace todo al paisaje. Se crece
de alturas en los riscos de las serranfas con recia planta de encina... se templa
de lisura en el llano con sabor reposado a mosto nuevo... se ablanda al llegar
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a la marisma presintiendo el juego nifio de la arena y el agua... pero mantie-
ne indoblegable su temple en el raro equilibrio de su letra y su msica.

Pero, ¢qué es el fandango?

Nada hay cierto sobre el nombre del fandango, cuya presencia marca
un hito sefiero en el paisaje sonoro del sur. Hay quienes aventuran la posi-
ble vinculacién radical del término fandango al verbo latino fidicinare, que
significa «pulsar la lira». El verbo lo acoge ciertamente el «Diccionario
Latino Etimolégico» de Raimundo de Miguel, pero no guarda analogfa
semdntica alguna con el término fandango. ;Qué compatibilidad
etimologica puede haber entre fidicinare y fandango? ;Qué relacién —
siquiera lejana— cabe establecer entre fandango y lira, de no ser que la
guitarra, que acompana al fandango, sea también un instrumento de cuer-
da coincidente en sus remotos origenes con la lira?

En el intento de hallar una definicién del fandango —si no esencial,
expresiva del género y de la diferencia especifica, si al menos descriptiva~
recurrimos a una definicién puramente académica que nos ofrece el «Dic-
cionario Enciclopédico Sopena»: «Se llama Fandango cierto baile antiguo
y popular». Definicién escueta, tan genérica, vaga y difusa que podria en-
globar un amplio abanico de bailes populares antiguos que van de la
«muhfeira» a la «jota», pasando por el «bolero» o la «folfa».

Tratando de encuadrar especificamente el fandango, buscamos una
definicién téenica. Y la encontramos en el «Diccionario de Masica» Labor:
«El Fandango es un aire de danza espaiiola en compas de 3/4 0 de 6/8,y
de movimiento muy vivo». Y sugiere como andamento ¢l tiempo musical
denominado allegretto, intermedio entre el andante vy el allegro.

Tampoco esta definicién, a pesar de su breve matiz técnico, aclara la
verdadera identidad del fandango, ya que los aires de danza espafiola en com-
pas ternario, y con parecido andamento, son innumerables. Tal es el caso de
las «seguidillas» manchegas, las «alegrias» de Cédiz o las «folfas» canarias.

Habria que concluir que el fandango, como la rosa juanramoniana,
estd ahi. Y mejor, para no ajarlo, no manosearlo demasiado.

Quedémonos, pues, con una definicién de puro compromiso: «El
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fandango es un baile especial en ritmo Fernario, hoy también canto, ex-
tendido en Espana a partir del s. XVI y aflamencado en Andalucia media-
do el s. XIX».

ORIGEN DEL FANDANGO

Tan dificil como definir el fandango es fijar la fecha aproximada de su
aparicién, ardua tarea cuando de un producto popular se trata, sujeto
ineluctablemente a una accién colectiva anénima y dilatada en el tiempo.

Hay constancia documental de que a principios del siglo XVI se em-
pleaba en Portugal el término «esfandangado» para designar una forma de
cancién popular. El vocablo «esfandangado» viene a coincidir con la eti-
mologia que Corominas atribuye al fandango, vinculada al término fado
que da nombre a una de las formas mds representativas del folklore luso.
¢No pudiera haberse introducido en Espafia este término para dar nombre
a una especie de canto y baile tan extendidos como el fandango?

El «Breve Diccionario Etimoldgico de la Lengua Castellana», de
Corominas, sit@ia la primera mencién del término fandango en el aito 1705.
Y, efectivamente, en el entremés anénimo «El novio de la aldeana», de
principios del siglo XVIII, aparece tal vez por vez primera el nombre de
fandango.

El «Diccionario de Autoridades», editado el aito 1732, recoge ya el
término fandango como un nombre usual referido. Y hasta aporta su nada
cufénico nombre latino: «Tripudium fescennium». Lo que supone que el
fandango existia ya con anterioridad, aunque sélo como baile. Es intere-
sante subrayar que en este mismo diccionario no aparece ain el término
«flamenco» referido al cante gitano-andaluz. Lo que prueba que ¢l fan-
dango es anterior al flamenco, que luego lo asimila e incorpora a su némi-
na mediado el siglo XIX.

Curiosa en este sentido es la alusidon de Pio Baroja a la protagonista
de una de sus novelas ambientadas en las postrimerfas del siglo XVIIIL. La
joven, educada en un convento de monjas, «cantaba —dice él- seguidillas,
cachuchas, fandangos y boleros, acompandindole de la guitarra que habia
aprendido a tocar en la localidad francesa de Pau».
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Mais tarde, reforzando lo expuesto, ¢l «Diario de Barcelona» de 21 de
diciembre de 1812 insertaba en sus pdginas el anuncio de un especticulo
que comprendia, entre otros nimeros musicales, «un minué afandanga-
do». Lo que se entiende como un «minué» —~danza francesa en compds
ternario, caracteristica del siglo XVIII- ejecutado en este caso al aire del
fandango.

Dejando a un lado la razén del nombre, lo Gnico que puede asegurar-
se con certeza es que el vocablo fandango designa un baile antiguo muy
popular en Espaiia, cuyos antecedentes pudieran encontrarse, con poco
que hurgaramos en la Historia, en las «<zambra ardbigo-andaluzas» o en las
«jarchyas mozarabes».

Pero una cosa es el baile del fandango y otra el canto que se introduce
luego como acompaiiamiento de la danza. De donde se deduce razona-
blemente que el fandango bailable es anterior al cantado.

Lo que es incuestionable es que el fandango, incorporado a las
tonadillas escénicas, se extiende por toda la Peninsula a partir del siglo
XVI, llegando a Andalucia, donde a mitad del siglo XIX se aflamenca como
otros tantos cantos de origen folklorico.

Escuchando atentamente los fandangos de unas y otras regiones es-
panolas, se llega facilmente a la conclusién de que estamos ante una forma
musical tinica que fue adoptando en cada pueblo pequenas diferencias
melédicas. Porque la estructura ritmica —en compds ternario—- y el uso de
los instrumentos de punteo y de las castaiiuelas son comunes a todas las
formas del fandango bailable.

Alo largo de mas de seis siglos, el fandango va aclimatindose al caric-
ter de cada regién, transformandose poco a poco en «jotas», «muiieiras»,
«boleros» o «seguidillas».

El fandango cantado —o fandanguillo—- denuncia, en cambio, en An-
dalucfa retoques mas profundos por la introduccién de los melismas pro-
pios del flamenco.

Es claro que al hablar de este fandango primitivo nos referimos exclu-
sivamente a la forma musical y no al nombre, ya que éste aparece por vez
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primera en los comienzos del siglo XVIII, cuando el fandango se ha exten-
dido ampliamente, consoliddndose como tal forma musical.
p >

Una vez aflamencado, el fandango andaluz agrupa basicamente el
fandango de Almeria, el taranto, la taranta, la minera, la cartagenera, la
granaina y media granaina, los verdiales, la rondeiia, la jabera, las
bandolas, la malaguefia corrida y la de cante, y las innumerables varian-
tes locales y personales del fandango de Huelva. Todas ellas son otras
tantas formas del fandango andaluz que, al revestirse de color local
modifican su configuracién melédica, manteniendo sin embargo su es-
tructura ritmica.

El cante del fandango se acompafna comunmente de guitarra sola, si
bien en las formas que han mantenido casi intacta su original caricter fol-
klérico se utilizan instrumentos de punteo —bandurrias, laddes y guita-
rras— e instrumentos populares de percusion, como son la pandereta, las
castafiuelas, los hierrecillos y otros.

Adn manteniendo su compds ternario caracteristico, hay fandangos
que se acompafian por «soleares», por «verdiales» o siguiendo el aire de las
antiguas «seguidillas», y los hay de compis tan libre que el ritmo se escapa
a toda medida.

Las letras del fandango se encierran en estrofas de cuatro o cinco
versos octosilabos, repitiéndose, segun los casos, dos o uno de ellos para
completar los seis tercios del cante. Su contenido argumental es extraordi-
nariamente rico, abarcando una gama inagotable que va de lo sentencioso
a lo superficial y liviano.

Al hablar del fandango conviene aclarar los términos fandango y fan-
danguillo, que a veces se utilizan indistintamente. En rigor llamamos fan-
dango al cante que se ciiie rigurosamente al compds ternario, en contrapo-
sicién a fandanguillo, que es un cante de ritmo mas libre, mas ductil, mas
barroco y melismatico, y en consecuencia mas flamenco. Hoy sin embargo
apenas si se advierte esta diferencia.

Una clasificacion rigurosa del fandango, de acuerdo con su estructura
melédica y ritmica, nos lleva a la configuraciéon de tres grupos perfecta-
mente definidos:
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1. Fandangos netamente folkloricos, en los que la presencia real del
flamenco no se advierte en absoluto, como son el fandango de
Almerfa, los auténticos verdiales, las malaguefias corridas o de baile y
algunos fandangos de Huelva, como los de Almonaster o Encinasola.

2. Fandangos flamencos que, aun habiendo modificado su configura-
cién melddica con la adicién de melismas, han mantenido sin em-
bargo el ritmo ternario caracteristico del fandango, como es el caso
de la mayor parte de los fandangos de Huelva.

3. Fandangos que, habiendo alargado sensiblemente la linea mel6di-
ca con la incorporacién de vocalizaciones, han liberado en alguna
medida su estructura ritmica, como la taranta, la granaina o la ma-
laguena de cante.

Cada region andaluza, y en ellas muchos de sus pueblos, participa a
su modo de la gloria del fandango, cuyo breve itinerario iniciamos en Murcia
—que, por cierto, no es tierra andaluza— para acabar en Huelva.

DE MURCIA A ALMERIA

Se conocen como cantes de Levante los de Murcia, Cartagena, Almerfa,
Jaén, Granada y Milaga, pero el rigor geogréfico nos obliga a precisar. Aun-
que ampliamente el nombre de Levante pudiera referirse a todo el litoral
mediterrdneo, estrictamente corresponde a los antiguos reinos de Valencia y
Murcia. Lo demds es, por el norte, Cataluiia, y por el sur, Andalucia.

:Como entonces se incluye a los cantes de Levante en la némina esen-
cialmente andaluza del flamenco? Muy sencillo. Los limites frios y estiti-
cos de la tierra no siempre se corresponden con las lindes dindmicas de los
grupos humanos. Aquéllos quedan inexorablemente sometidos al rigor
matematico de una demarcacién fisica: éstos, en cambio, estan condicio-
nados a la infinita versatilidad del hombre mismo y de sus circunstancias
cambiantes.

Por ello, atin tratandose de regiones geogrificamente distintas, la ve-
cindad y el humano trasiego han hecho que los cantes de Almeria llegasen
en boca de sus hombres —trabajadores del campo o de la mina—a Levante,
aclimatdndose alli hasta adquirir color local y nombre propio, sin renun-
ciar por ello a su aliento flamenco.
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Asi, Levante, sin ser Andalucia, se sienta a la mesa del flamenco, apor-
tando formas de cante integradas originariamente en la larga familia del
fandango, como son la minera y la cartagenera.

a. La minera

Cante propio de la localidad murciana de La Unién, que se extiende
a otras tierras mineras como Almadén, Puertollano y Linares, la minera
aparece a mediados del siglo XIX derivada de la taranta almeriense.

La minera se levanta del fondo oscuro de la tierra aliviando la angus-
tia de la corta. Es como un péjaro con alas de luz escapado de una jaula
con barrotes de sombras. Entrecortada, como un contrapunto del tajo
agobiante de la galeria, la minera sin embargo no es un cante triste, sino,
por el contrario, intencionadamente esperanzado, sélo a ratos matizado
de tonos sombrios por el recuerdo inevitable de la mina. Apresado en las
sombras, el minero recuerda y afiora el paisaje soleado de superficie, la casa
confortable, la mujer que aguarda, aunque el tamo hiriente del mineral
enturbie de nostalgia el recuerdo y la mirada.

b. La cartagenera

En Cartagena el fandango local adopta el nombre de cartagenera. Fue
don Antonio Chacén quien elevé este cante a la més alta curva de esplendor,
dindole rango de nobleza y fijando definitivamente los cinones interpretativos
del que seguramente es el mas bello de los cantes levantinos.

c. El fandango de Almeria

Puro baile regional, el fandango de Almeria es uno de los mas livianos
fandangos andaluces, tal vez el mas apresurado, el mis folklorico; tanto,
que ni siquiera le queda un lejano parecido de familia flamenca. Extraordi-
nariamente ritmico, tiene bastante que ver con los verdiales y estd estre-
chamente vinculado a la danza. Por ello ha sido sistemdticamente margi-
nado por los cantaores, sin que haya perdido por ello su gracia original y su
natural seforio.

d. La tarvanta

Almeria, la «<Mdria Albahari» de los drabes ~Espejo del Mar- es extra-
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flamente un lejano pasado geoldgico que conserva atn la alucinante pers-
pectiva del periodo terciario. Con las montafias acuchilladas por el viento
afilado, con las arenas petrificadas como una réplica del paisaje lunar, con
sus rios secos ~las ramblas—, que fueron y no son, es hoy, tal como la ve el
almeriense Antonio Prieto, «un desierto silencioso, hermoso, cuya noche
ha escapado ya de las cumbres fantasmales de su protoibérica cultura».

Aqui, en la dorada Almeria, nacié la taranta, extendiéndose luego a
otras tierras mineras. Derivada del fandango, no fue en principio un cante
flamenco, pero al aflamencarse adquirié una especial consistencia sonora.

Musicalmente, la taranta es un cante de ritmo libre, cuya copla, esbel-
ta y limpia, camina apoyada levemente en la guitarra, mas por coqueterfa
que por necesidad.

Aire tibio de Levante, hiimedo de olor a huertas... pulso leve y sutil de
mar en calma... latido musical de la mina profunda... la taranta es un cante
bronco que se reviste de blanduras en la misma medida en que el ocre de las
cortas mineras se dulcifica con el verde vivo de los campos de cultivo.

¢. El tavanto

Y junto a la taranta, el taranto, que pudiera considerarse su forma
bailable. Aquella es un cante libre que escapa al rigor del compis; éste, en
cambio, estd estrechamente sometido al imperio obligante de un cauce
ritmico. Basta, pues, que el cantaor remarque el ritmo en la taranta o des-
ajuste un tanto el compds en el taranto para que la pequena diferencia
formal se haga dificil y aun imposible. Y es que en el taranto coinciden la
riquisima y libre contextura mel6dica de los cantes de Levante y la estruc-
tura ritmica —irreductible y estricta— de la zambra granadina.

Hoy los cantes de Levante han alcanzado tales vuelos que no sélo
cuentan legitimamente en la némina del flamenco, sino que han venido a
ser piedra de toque para los buenos cantaores.

DE GRANADA A MALAGA

De Granada a Milaga el fandango andaluz cubre un glorioso camino
que va de la nieve al mar, pasando por la oliva y el trigo.
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«Agua oculta que llora», dice Manuel Machado de Granada. Darro y
Genil. Rios de llanto enterrados en siglos que se liberan en ligrimas de
surtidores... Mares largos y estrechos en que navegan veleros de recuer-
dos... Aguas espesas de suspiros para el riego de sauces y cipreses... Y por
encima, la gloria tersa del cielo granadino, y el gozo blanco de la nieve, y el
estallido verde de un paisaje edénico.

Es la Granada colosal sostenida por la doble columna de sus brazos
de agua... La Granada mora coronada de torres y murallas almenadas que
hoy s6lo guardan arte... La Granada cristiana que grita el jabilo de cada sol
con mil voces de bronce... La Granada vegetal sujeta fuertemente a la vega
verde del Genil con las cintas pardas de sus montes... La Granada del ros-
tro frio, de la piel atezada en oro de piedras viejas, del cuerpo surcado por
anchas venas de agua.

A Granada, que suspira por el mar desde la altura, del mar le llega el
aire y la luz del fandango. Y asi, su agua oculta, que llora al descubrirse,
canta.

Junto al fandango de Peza, recio y valiente, y el de Giiejar Sierra,
campero y abierto, el fandango de Granada se desdobla en granainas y
medias granainas, hermanas de sangre y casi gemelas de rostro.

a. La granaina

La granaina, sin renunciar a su talante radicalmente folklérico, es ya
un cante flamenco justamente canonizado. En ella confluyen mixturados
materiales sonoros de procedencia drabe, espanola, andaluza y gitana que
fueron decantidndose en el arel del tiempo hasta alcanzar con don Antonio
Chacén su actual nobleza.

b. La media granaina

La media granaina, o «casi granaina», es un cante barroco, més floreado
y preciosista, que se presta al alarde sonoro y a los muchos recursos de la
voz. Menos flamenca que la granaina, viene a ser una explosién lirica del
cante popular andaluz enriquecido con los melismas de la misica oriental,
con la que entronca lejanamente en el tiempo. Pero unay otra —granaina y
media granaina- sazonan su esplendor en boca de los buenos intérpretes
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que, alejandose del fandango andaluz propiamente dicho, se acercan a la
malaguena, que tiene rango acreditado de cante grande.

En Milaga, bella y cantaora, el fandango se reviste de muy diversas
formas, que se llaman rondena, jabera, bandol4, verdiales y malagueia. Es
como si el mar y las cuatro provincias andaluzas que la arropan hubieran
volcado sobre ella todas sus luces y sus gracias sin medida.

Porque Milaga, capital reconocida del Sol, portal confortable de media
Andalucia, cruce sorprendente de infinitos caminos, tiene mucho del aire
salado, a veces picante, de las chuflas gaditanas... mucho de la gracia sutil y
del blando geniecillo sevillano... mucho del talante sentencioso de la Cér-
doba estdica que se abraza con la luz malaguefia a mitad del camino en el
fandango de Lucena... mucho de la grandeza aiieja de Granada que resba-
lando de la altura de Sierra Nevada, se asoma con ella desde la nieve al
mismo mar.

Dec la rondefia, gallarda y montaraz, a la afiligranada jabera o a los
verdiales luminosos y llanos... de la malaguea corrida, lisa y bailable, a
la malaguena de cante, sefiora por la gracia de viejos cantaores, puede
alumbrarse toda una teoria del fandango jalonada con hilos de luz.

a. La rondeiia

La rondefia es un fandango de la villa serrana de Ronda, que se impu-
so avasallante a lo largo del siglo XIX hasta sonar en toda Andalucia. Su
muisica, desarrollada libremente, sin ataduras de compds, es briosa, como
nacida entre quebradas y peniascos; serenamente melancélica, como enfer-
ma de soledad y lejanias; templada y fuerte hasta aproximarse audazmente
desde su humildad a la malaguefa.

b. La jabera

El nombre de jabera deriva para unos de «habera», vendedora de
habas, y para otros de «jdbega», nombre con que los pescadores malague-
nos designan cierto tipo de embarcacién de pesca movida a remo.

La jabera es un fandango mis florido que la rondefia y menos dulce
que la malaguena. Aunque en su origen fue un cante medido, como
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todos los fandangos, hoy es un cante libre que deja amplio margen a la
inspiracién personal y permite la introduccién caprichosa de adornos y
floreos, dentro siempre de la dificultad que implica su compleja contex-
tura melédica desenvuelta tonalmente en la zona més aguda de la escala.

c. La bandold

El nombre de bandolé deriva seguramente de «bandola», instrumen-
to de cuatro cuerdas semejante al ladd, que formaba parte, segin parece,
del acompanamiento de un fandango originariamente folklérico nacido
en tierras llanas de playas y de huertas. Su linea melédica, mds dilatada que
la de los verdiales, convierte la bandol4 en un verdadero fandango flamen-
co. Fue el cantaor malagueiio Juan Breva quien dio a la bandol4 tal porte
de grandeza en su aproximacion a la malaguefia, que hoy es conocida como
cante de Juan Breva.

d. Los verdiales

Los verdiales guardan en su nombre cierto regusto de verdor, de fres-
cura, de aire limpio de campo alto. El nombre, sin embargo, alude a un
pequeiio caserio del pueblo malagueno de Figliana llamado justamente
Los Verdiales.

Fundiendo en su cuna sangre andaluza y mora, este fandango fue en
principio una musica acompasada destinada exclusivamente a la danza.
Luego el espiritu andrquico del flamenco desquicié su melodia para esca-
par de la estrecha rigidez del compas manteniendo sin embargo su caracter
bailable.

Queda atin en los Montes de Mélaga el primitivo verdial acompaiiado
con instrumentos de arco y pta, con castaiiuelas, panderetas y hierrecillos
que revelan la naturaleza inequivoca de un fandango folklérico.

¢. La malagueiia

Y llegamos a la forma seguramente mas cabal del fandango andaluz:
la malaguena.

Federico Garcia Lorca nos dejé su vision poética de la malagueiia,
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que funde curiosa y sabiamente el dramatismo de sus coplas con el lirismo
de su masica:

La muerte

entra y sale

de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte

entra y sale,

sale y entra

la muerte

de la taberna.

Esta es la estampa lorquiana de la malagueiia. Cante de ecos som-
brios, de proporciones tragicas, acre de olor a sangre, espeso de vahos de
taberna en que la muerte es principal cliente. Pero el cuadro lorquiano, en
aguafuerte, carga en demasia los rojos y los negros. Porque la malagueia,
grande, solemne, siempre bella, es serenamente dramatica y raras veces
tragica. Digamos que su color es més de llanto que de sangre.

Los cantes de Mdlaga, que se visten gloriosamente de muy diversas
formas, todas sugestivas y nobles, alcanzan en la malagueia su dimensién
indiscutible y clara de flamenco grande.

Fueron primero Enrique «El Mellizo» y luego don Antonio Chacén
quienes fijaron el esquema sonoro de la malagueiia y sus cinoes estéticos.
Pero el cante comenzé a crecer con Juan Breva, aquel cantaor que segiin
Garcfa Lorca, «tenia cuerpo de gigante y voz de nifia», el que «era la mis-
ma pena cantando detras de una sonrisa»... el que, «evocaba los limonares
de Milaga , la dormida y tenia en su llanto dejos de sal marina...».

Nifia, como su voz, fue la malaguena de Juan Breva. Nina sin el do-
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blez sonoro de la adultez del arte... sencilla, escueta y transparente... arro-
pada en la dulce nostalgia de aquella voz pequefia sonando detrds de la
sonrisa.

Luego vendrian las malagueias de El Canario, de la Trini, de la Nina
de los Peines, de Centeno, de Manuel Vallejo o de Aurelio Sell€...

Con todos ellos la malaguefia alcanzarfa su sazén y la familia del fan-
dango andaluz, en uno de sus miembros mas traviesos, recibiria el decisivo
espaldarazo del flamenco.

EL FANDANGO DE HUELVA

En nuestro largo itinerario del fandango, llegamos a Huelva. Y aqui,
donde el paisaje se deshace en formas y tonos infinitos, el fandango, que es
su piel sonora, se diversifica hasta el derroche.

El Mar, que guarda lejanas estelas de aventura y siente en sus espaldas
onduladas el diario arainazo de mil quillas pesqueras, tiene su fandango...

El Campo, con sus elementales misterios de dolor y de gozo, que dan
sentido a las pequefias cuentas del rosario del hombre de la tierra, tiene su
fandango...

La Sierra, que se empina osada para tocar el cielo, hiriendo su carne
en el esfuerzo hasta sangrar por las venas abiertas del Tinto y del Odiel,
tiene su fandango...

La Mina, que esconde las sombras que el sol arranca al suelo para
devolverlas convertidas en luz de mineral, tiene su fandango...

Como lo tiene cada pueblo, atada su blancura al paisaje con lazos de
color... Como lo tiene cada Virgen, cada romeria, cada camino que lleva
entre cales y soles al remanso blanco de una pequefia ermita...

Como todos los fandangos andaluces, ¢l de Huelva entronca origina-
riamente con vicjos cantos folkléricos perdidos en el tiempo, que se
aflamencan mediado el siglo XIX. Su estructura se ajusta, pues, al esquema
comun del fandango: una copla con seis fragmentos cadenciales llamados
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«tercios». Pero sobre este esquema Gnico, cada zona, y en no pocos casos
cada pueblo, pone en su fandango una oportuna pincelada de color, un
toque mdgico de gracia que lo hacen distinto. Y en su aparente sencillez
esconde un duendecillo travieso o un éngel de luz que sélo se revela del
todo a los que nacen y viven a su vera.

Intérpretes cabales de los cantes grandes se han estrellado sin reme-
dio contra el muro impalpable, pero real y casi impenetrable, del aire pecu-
liar de nuestro fandango. En cambio, en cualquier rincén inédito de nues-
tro paisaje, recortada contra la cal chillante de nuestros pueblos blancos,
contra el verde o el pardo de nuestras tierras abundosas, contra el azul
comun de mar y cielo, destaca ficilmente, firme y recia, la estampa de un
cantaor sin nombre que dice los fandangos como nadie porque nacié con
ellos en el cuerpo.

Serfa un glorioso itinerario el del fandango de Huelva si pudieran
recorrerse uno a uno todos sus caminos sonoros desvelando sus voces es-
condidas... si el tiempo y el espacio se fundieran resumiendo lugares y
nombres... Pero la andadura —larga y costosa— desembocaria al fin en una
encrucijada donde todas las calles del fandango confluyen: calles angostas
y empinadas que bajan de la Sierra arrastrando intactos todos los olores de
la altura... calles de sales y espumas que se alzan desde el mar sobre un
rumor de olas... calles blancas que alivian con sus cales las sombras que
escapan de la mina... calles que van y vienen de todas las ermitas con el
temblor gozoso de pasos de romeros... Por todas estas calles llega a noso-
tros el fandango de todos nuestros pueblos tan llano y natural, tan fresco y
transparente COmMo un mosto reciente y sin alquimia exprimido en el lagar
del tiempo.

Clasificar debidamente el fandango de Huelva es poco menos que im-
posible. Gran parte de los pueblos han adoptado formas locales que difieren
del esquema primitivo com(n; pero, ademds, la accion de cada intérprete ha
dado origen a numerosos estilos personales perfectamente definidos.

Considerando el marco geografico en que nacen, pudieran agrupar-
se en fandangos de la Costa, del Andévalo, de la Sierra y de la Mina.

Atendiendo a los temas de sus coplas, cabria dividirlos en fandangos
marineros, camperos, Mineros, romeros y genéricamente amorosos.
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La clasificacién mds exacta serfa, sin embargo, la que se hiciera sobre
la base concreta, y siempre segura, de su procedencia local o personal.

Huyendo intencionadamente de la espesa marafia de las formas per-
sonales, acojamonos a una clasificacién de sintesis que pueda ofrecernos
un paisaje global del fandango de Huelva. Para ello, nada mejor que recu-
rrir a razones puramente geograficas.

a. El Mar

Es inevitable que Huelva, al cantar, se acuerde de ese mar en cuya
blandura se recuesta largamente... ese mar que la cifie con suaves brazos
de agua. El mar ha abierto a Huelva largos caminos de aventura para aso-
marse a nuevos mundos... El mar se deja herir cada dfa con cuchillos de
quillas para entregar a Huelva parte de su vida... El mar alimenta a nues-
tros hombres y a veces los mata... El mar dio color, y sonido, y pulso al
cuerpo virgen de estas tierras antes de que tuvieran vida y nombre... Por
éso, asomada a un balcén de pinos y de arenas, Huelva lanza a los aires,
como gaviotas, los tercios de su fandango marinero.

b. El Campo

Y del Mar al Campo, espléndido marco de viejas y ricas expresiones
folkléricas. Desde la playa a la marisma, donde el azul se funde con el
verde, hasta la serrania... Desde los llanos del Condado, donde los vinos
cantan desde que son uva, hasta los cerros pardos del Andévalo, dificiles y
escasos, o las tierras profundas que sangran mineral desgarradas a golpe de
barreno... s¢ tensa el puente de un inmenso arcoiris sONOro que se encien-
de en el ancho cielo del fandango.

Florecen en la zona campera los fandangos de Alosno, recio el temple
de su musica y sentencioso el porte de sus coplas, en las que, junto con los
temas del campo, razén y entrafia de sus gentes, apunta una filosofia popular
profunda y convincente, con alusiones irénicas a personajes y sucesos loca-
les... 0 los del Cerro, vivaces y expresivos... o los de Valverde, a caballo entre
el llano y la sierra... o los de Calaiias, Tharsis o Cabezas Rubias...

c. La Sievra

En la Sierra, donde el verde oleaje de las cimas se corona de castillos y
ermitas, donde los drboles se espesan hasta cubrir la tierra, donde la altura da
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a la Virgen nombres de Angeles y Pefias, nace un fandango recio como la
Sierra misma, que se llama de Almonaster o Encinasola.

d. La Mina

Y dentro de la Sierra, la Mina enciende en sus sombras la luz de su
fandango. El paisaje torturado, casi dantesco, de las cortas y escorieras se
alivia con la blandura de los campos que lo enmarcan. Tal vez por ello, y
porque las gentes del Sur somos abiertas, el fandango de las Minas de
Huelva no es un cante retorcido y sombrio, sino llano y claro, un fandan-
go que naciendo en las simas florece gozosamente en la superficie. Asi, el
fandango de Santa Bérbara, de Tharsis o Calafas participan de la misma
luz que todo el fandango de Huelva.

e. Las Romerias

El fandango de Huelva, sea de costa o de campo, de sierra o de mina,
alcanza su mejor expresién y su mayor extensiéon en el marco tnico de nues-
tras romerias, en las que el cante y el baile, alumbrados por la llama de una fe
sencilla, son, ademds de un disfrute, un auténtico rezo.

Aqui, cada ermita, cada santuario, cada pueblo, tiene su romerfa. Y en
ella, el fandango es pulso, aliento, compaiifa, plegaria, marco sonoro de un
suceso vivo, algo obligado y gratamente inevitable.

Siendo el Rocio la mds universal romerfa andaluza, en ella concurren
todos los cantes andaluces. Y estando enclavada geogrificamente en tie-
rras de Huelva, el fandango comparte necesariamente primacia con las mal
llamadas sevillanas, que aqui son justamente seguidillas de Huelva o
huelvanas, y en este caso seguidillas rocieras. El fandango rociero no ofre-
ce un esquema melédico propio que pueda identificarlo; son sélo sus le-
tras, con claras alusiones rocieras —religiosas o profanas-— las que lo definen.
Y el Rocio le da nombre.

CONCLUSION

Cubierto apresuradamente el itinerario del fandango de Huelva, den-
tro de ese otro itinerario del fandango andaluz, hemos de decir que por
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encima de todos los estilos y en el fondo de todos los colores locales en-
contramos ¢l alma de un mismo fandango.

El aire comun de este fandango, alegre y expansivo, queda acciden-
talmente matizado de sal o de sol, de altura o de honduras, segtn se cante
de cara al mar o al campo, a la sierra o a la mina. En cualquier caso, el
fandango de Huelva es un cante aiicjo, brioso, abierto, grande, pegado
fuertemente al paisaje nuestro en un permanente desafio de grandezas
enfrentadas.

Todo lo que se diga del fandango de Huelva —con ser mucho y bello—
de nada servirfa si no se escuchara cantar. Es como un exquisito plato de la
mejor cocina que no puede gustarse con s6lo leer su receta. El fandango
de Huelva hay que oirlo cantar. Y, por supuesto, hay que oirlo cantar por
legitimas voces de Huelva, que son las que lo encarnan en todo su esplen-
dor original.



