
VISIÓN DE LA NATURALEZA EN UN
LUGAR PARECIDO AL PARAÍSO, DE

ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR

José Cenizo Jiménez.
Universidad de Sevilla.

Nuestra comunicación tiene como fin el análisis, desde un punto de
vista literario, de la presencia de la naturaleza, en su doble vertiente -física
y simbólica-, en la novela Un lugar parecido al paraíso, del escritor Antonio
Rodríguez Almodóvar. Éste natural de Alcalá de Guadaira (Sevilla), don-
de nació en 1941, es catedrático de Lengua y Literatura en el I.E.S. «Ra-
món Carande» de Sevilla y doctor en Filología Moderna. Amén de por su
actividad política (fue Primer Teniente Alcalde del Ayuntamiento de Se-
villa y director del Pabellón de Andalucía en la Exposición Universal de
1992), es conocido por su faceta de investigador y escritor. Fruto de lo
primero son sus libros Lecciones de narrativa hispano-americana, publicado
por la Universidad de Sevilla en 1970, La estructura de la novela burguesa,
publicado en 1976, o la edición y traducción de La estructura del Quijote, de
Knud Togeby (Universidad de Sevilla, 1977 y 1991), y, sobre todo, sus
obras de recuperación de los cuentos españoles de tradición oral, divulga-
dos en libros tan conocidos como Cuentos maravillosos españoles (Crítica,
Barcelona, 1982), Cuentos al amor de la lumbre (Anaya, Madrid, 1983-84),
que fue Premio Nacional en 1984, o Cuentos de la media lunita (Algaida,
Sevilla, 1985 y ss.). Como escritor, ha transitado por géneros como la poe-
sía -A pesar de los dioses (Renacimiento, Sevilla, 1994)-, los relatos fantás-
ticos -El bosque de los sueños (Siruela, Madrid, 1993)-, y la novela -Variacio-
nes para un saxo (Cátedra, Madrid, 1986) o Un lugar parecido al paraíso-.

Precisamente de esta obra nos ocupamos en nuestro estudio. Un lugar
parecido al paraíso, de tan hermoso título, es una novela que obtuvo el Pre-
mio Internacional de Literatura Juvenil «Infanta Elena» en 1991, con un
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jurado compuesto, entre otros, por Luis Rosales, José L. Olaizola o Emili
Teixidor. Fue publicado por la editorial madrileña Labor en 1991 (dos edi-
ciones) y posteriormente el mismo autor, a través de su iniciativa «Galaroza
editores», la reeditó con una atractiva portada, en 1996 (ésta es la edición
que manejamos aquí para nuestras citas). Se espera aún una próxima cuarta
edición, posiblemente en la editorial Anaya.

Aunque avalada por un premio de categoría «literatura juvenil», el
libro es absolutamente apto para la lectura general, para un público adulto,
al que las aportaciones de filosofía, de romanticismo, de acción y de buen
estilo narrativo tampoco defraudarán. Así pues, básicamente novela para
jóvenes, escrita pensando en los niños y adolescentes, pero que no desen-
cantará en absoluto a los mayores, pues sus méritos son más que sobrados
para no aburrir ni resultar lastimera o tópica.

Sintetizaremos el argumento para situar a los lectores. La acción trans-
curre en un pueblecito andaluz de la sierra («apenas un brochazo de cal
entre montañas»), en los años cincuenta de la terrible posguerra española.
Aunque no se dice nunca el topónimo, este pueblo pequeño es uno de los
que con tanta armonía y belleza adornan la sierra de Huelva, con nombres
que son «un rosario de perlas serranas, de cuentas verdes y sonoras», en
palabras del poeta Enrique Baltanás:1 Cortegana, La Nava, Fuenteheridos,
Aracena, Galaroza, etc. Rodríguez Almodóvar describe, sin nombrarlo in-
tencionadamente, para apurar la universalidad del relato, uno de estos pe-
queños pueblos de la sierra de Aracena. Lo sabemos por los detalles
orográficos, por el léxico de plantas y animales, por la cultura y el acervo
popular reflejado, etc. El escritor posee una casa de descanso en Galaroza y
está, así, plenamente en contacto e identificado con estos lugares. Desde
los años sesenta visita con frecuencia este lugar; de allí es su mujer, Aurora,
y de Galaroza ha llegado a escribir que es «el pueblo más bonito de Espa-
ña».2 De ahí que presentemos este estudio en el contexto de estas Jornadas
del Patrimonio de la comarca de la Sierra de Huelva.

1 Enrique Baltanás, «De la diversa Andalucía. Subida a la Peña de Alájar», revista Almota-
cén, 82 (Sevilla, junio 1999), pp. 33-34.

2 Antonio Rodríguez Almodóvar, «De mi vida», en El Heraldo de Padilla, 1 (Sevilla, 1982).
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Un lugar parecido al paraíso cuenta la historia de Zarco, un niño pobre,
que entra al servicio de don Victor, extraño personaje, mal mirado por los
vecinos porque llegó de fuera, vive solo y, además, tiene en su casa un
cachorro de lobo, animal tabú, temido por los aldeanos. El chico se encarga
de cuidarlo. Un día escapa el lobezno, con un resto de cadena al cuello, y el
pueblo, previendo que aquél atacará al ganado, sale en su caza. Justo cuan-
do lo tienen a tiro, Zarco toca la armónica y el lobo escapa, con una oreja
de menos. El chico decide salir solo al monte. Allí da muerte a un lobo
sarnoso. Le corta una oreja, le ata al cuello un trozo de cadena y, de esta
guisa, lo lleva a la plaza del pueblo. Cumple así un doble objetivo: demos-
trar su hombría y proteger a su lobezno de las iras de los convecinos. Zarco
abandona el pueblo. Una semana después, un porquero ve un lobo huido
sin oreja y con una cadena rota al cuello. La leyenda está servida.

La obra se lee con facilidad, gracias a un ritmo rápido, de frases breves,
con adecuada mezcla de pasajes narrativos, descriptivos y dialogados. Tie-
ne enormes posibilidades cinematográficas: panorámicas del paisaje serra-
no, acción y suspense en la cacería del lobo, zooms de aproximación (como
ante el escondrijo del animal), planos alternantes entre la conversación
intimista de Zarco y Marta y la de los cazadores, etc.

El lenguaje es sencillo, y muy poético a veces. Sobre todo, el narrador
parece estar contándonos «cuentos al amor de la lumbre». Se introduce y
nos introduce en los que acontece y en lo que sienten los personajes, me-
diante el estilo indirecto libre: «De modo que era eso. Que don Víctor no
quería saber nada de mujeres (...)».

El nudo y el desenlace de la acción -la caza del lobo- son vibrantes,
densos, expectantes, incluso el final es inesperado, y, desde luego, conmo-
vedor. Quizá la presentación es más anodina y plana.

Se trata de un relato de dimensiones ecológicas y de carácter iniciático.
En cuanto a lo primero, observamos una presencia constante de la natura-
leza, tanto en un plano de presencia real como simbólico. Zarco, el chico
protagonista, está muy unido al entorno natural, que, ya lo hemos dicho, se
correspondería, aunque no se explicite sino mediante detalles, con el de la
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alta sierra de Huelva. Este marco natural de la sierra es descrito por el autor
-quien, según el crítico Jorge Bogaérts, «conoce, ama y hasta pontifica
prolijamente toda la exuberante riqueza del monte»-3 con una magnífica
prosa poética («un espléndido castellano elegante y austero», dice María
Solé)4 en el Prólogo, que más que paratexto,5 aquí es texto, texto en si. Se
trata de dos páginas muy acertadas, escritas con delicadeza, cuajadas de
recursos que embellecen su formulación: paralelismo, metáforas, antítesis,
epítetos, personificaciones, etc. Así se suceden las estaciones en un pueblo
andaluz de sierra onubense, así transcurre el tiempo, el círculo del tiempo,
el ciclo de la vida:

«El pueblo es apenas un brochazo de cal entre montañas. Allá abajo,
donde los cañaverales y los chopos, pasa el agua de la rivera con su manso
rumor. Algunos veranos se estanca. Algunos inviernos torrentea. También
los hombres hacen la huerta y la taberna que no parecen los mismos. Y las
mujeres, con su ir a la fuente, el paso firme y sosegado; a ratos, sin embargo,
tan bulliciosas y como faltas de ocupación (...). Lo peor es lo que va de
noviembre a los albores de marzo. Poco a poco se diluyen las íntimas gra-
cias del otoño, como son los tonos rojizos del cerezo o el dorado temblor de
la chopera, cuyas ramas se desnudan y se elevan al cielo, con un algo de
piadosa desesperación. Es también tiempo de lluvias. Las que primero des-
piertan el humus del castañar en vaharadas de niebla, con su perfume agreste,
y luego no traen más que barro. Una barro oscuro y espeso, intransitable;
gran amigo, por cierto, del mus, del billar y de otras cosas salobres -como la
envidia-. Y cuando deja de llover el frío. Un frío seco que se mete en la
carne con su aguijón de nieve (...). El verano, en fin, es tan suave que se
diría no hay más que una estación, de abril a octubre, con algunos festejos
y amoríos, que a duras penas llegarán hasta la falsa euforia del mosto. En
seguida, otra vez el otoño dorado. Y el invierno, largo invierno» (pp. 9-10).

3 Jorge Bogaérts, «¿Existe el paraíso?» (reseña del libro), La nueva España (Oviedo, 19 - VII
- 1991).

4 María Solé, reseña del libro en ABC de Sevilla, ABC cultural (1991).
5 Usamos el término en el sentido en que se hace y explica en Gerard Genette, Palimpsesto.

La escritura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 11-12: «El segundo tipo (de
transtextualidad) está constituido por la relación (...) que, en el todo formado por una obra
literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como
para texto: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.».
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Desde este pórtico aparecen ya las palabras que designan plantas, ár-
boles, flores, frutos propios de la sierra onubense: cañaverales, chopos,
encinares, setas, madroñeras, lirios, arándanos, cerezos, castañar, jaras, cam-
panillas, menta, retama, brezal. Y otras, como rivera: «...pasa el agua de la
rivera con su manso rumor», con «v», como suele escribirse en la zona, con
su uve etomológica. Como anécdota, nos cuenta el autor que los miembros
del jurado estuvieron a punto de no concederle el premio por mor de esta
«supuesta» falta de ortografía; él mismo viene luchando con ahinco pero
escaso resultado para que las señalizaciones de la zona indiquen rivera con
«v» y no con «b».

En otras páginas se repite o se incrementa este léxico formado por
multitud de nombres de plantas y animales de la sierra. En el inicio del
capítulo 6 leemos: «Pasó el otoño con su múltiple oro en la chopera, en los
álamos, en los cerezos... Y llegó la lluvia, que acabó de hinchar los erizos
del castañar. Luego se presentó el invierno, con un repente helado que
obligó a todos, personas y animales, a procurarse abrigo -y pretexto para
moverse lo menos posible-» (p. 39). Tiempo duro y recogido el del otoño,
apropiado para «contar cuentos al amor de la lumbre» (es una cita
intertextual que nos remite a su colección de cuentos publicada en edicio-
nes Anaya y que está en la biblioteca de muchísimos hogares).

En otro lugar se describe la naturaleza en la explosión primaveral de
marzo: «Allí aparecían las campanillas blancas, o la flor del saúco («cristal
de nieve») y las bolitas rojas del acebo. Poca cosa todavía. A uno o dos
meses, todo se tornaría maravillosa alfombra, entre violetas y jacintos sil-
vestres, cantuesos y nomeolvides, menta y acedera... algo realmente impre-
sionante que Zarco terminaba de imaginar con lo que ya se veía o sobre el
recuerdo de primaveras anteriores» (p. 90). En el capítulo 14 se describe la
búsqueda del lobo: «Más bien intuía el muchacho que el lobo hubiera ido a
refugiarse mucho más lejos, mucho más incluso de las primeras cumbres
rocosas que ahora estaban a punto de coronar. Allí era donde empezaba
realmente la zona de altos matorrales, hasta extenderse en una suave pen-
diente de tres a cuatro leguas, salteadas de pinares ralos, algarrobos y almeces
de piel lisa» (pp. 86-87). A continuación escribe el narrador: «(Era curio-
so, pero alguna vez a Zarco se le había antojado que la piel de Marta era
como la de los almeces jóvenes, y ahora, de pronto, recobraba aquella sen-
sación con un pálpito indominable)». Incluso ha usado los paréntesis. Per-
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fecta expresión de la conexión entre la presencia física y simbólica de la
naturaleza.

Zarco busca conexiones, semejanzas entre los elementos de la natura-
leza y las caraterísticas de su joven amada. Porque en la obra se desarrolla
una historia de amor: Zarco ama a Marta, la hija del tabernero. Es capaz de
gritar su nombre, con emoción, a los aires del monte y pensar que allí, en
marzo, aquello es «un lugar parecido al paraíso», con Adán (Zarco), Eva
(Marta) y la naturaleza (el perrillo Jero, el lobezno, las plantas, la alta sie-
rra, la intuida presencia del mar...). Este fragmento justifica el título del
libro.

Hay además un símil, un paralelismo entre Naturaleza, geografía y
sierra -un paraíso- y la edad de la infancia y pubertad -otro paraíso-:

«El objetivo no podía ser otro que el de alcanzar el punto más elevado
de aquellas serranías, donde el aire se volvía tan sutil y tan claro que podía
divisarse más de media provincia en declive hacia el mar. (De éste, sólo un
espejismo entre remotas brumas azules).

A Zarco le pareció descubrir el mundo en aquel instante. ¿Del Paraíso
hablaban sus últimos pensamientos? Hasta el gorjeo de los pájaros se escu-
chaba con tal nitidez que bien pudieron ser los primeros sonidos de la crea-
ción. Las diferentes masas arbóreas, el aire templado, el sol arriba, la inci-
piente floración primaveral, los arroyos afluyendo a la umbría, todo invita-
ba a sentirse en la hermosa soledad del primer hombre, subrayada por la fiel
compañía del perro. Sólo faltaba la súbita aparición de la mujer, Marta sin
duda, suponiendo que ella se prestara a refundar con él toda la humanidad»
(pp. 93-94). Juan F. Álvarez Macías ha hablado de «exaltado misticismo
panteísta», de «cosmología» que «se transmuta en cosmogonía» ante pági-
nas como éstas en las que Zarco «casi vive figuradamente la formación del
universo».6

Y aun otro paralelismo: la relación -anotada por María Solé en la cita-
da reseña del libro- entre Zarco y el lobo. Escribe Solé: «El animal, un
mestizo entre perro y lobo, puede reaccionar en el futuro de forma distinta

6 Juan F. Álvarez Macías, reseña del libro, Monteagudo. Revista de Universidad de Murcia, 11
(Murcia, febrero 1993), pp. 65-69.
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a los congéneres de su raza, mientras que Zarco ha conocido algo más que
los estrechos límites geográficos y mentales del pueblo y está en condicio-
nes de juzgar las cosas de forma crítica». Creemos que, en la línea de Platero
y yo, aquí se expresa la bondad -Zarco- y la ira -del pueblo- conviviendo
juntos es esta suerte de paraíso. Es la excelencia del niño frente al mundo
feo, lleno de prejuicios, del adulto.

El cachorro humano -Zarco- se hace amigo y defensor del cachorro
animal -el lobezno-. Se enfrentan así Zarco y don Victor (su amigo adulto,
que también cree que el lobo es noble) y el resto del pueblo, lleno de pre-
juicios ancestrales y de temor hacia cualquier lobo:

«Al principio, Zarco comprendió que al animal le gustaba el juego, y
que podría ser su amigo. Así se lo explicaba don Víctor con aquella voz
pausada y grave:

- Un lobo es un animal noble, que guarda su agresividad para cuando
le es necesario. Quiero decir que no es una bestia degenerada, ni nada por
el estilo, y si se le enseña bien, acabarás encontrando por ahí a perros más
peligrosos.

Zarco recordaba entonces lo que se decía en el pueblo. Que no hay
manera de domesticar a un lobo; que si éste atacara sólo por hambre, no
reventaría en la manada lo que nunca se podrá comer, indicando que es
malo de corazón. Y no vendrían de vez en cuando los loberos con algún
ejemplar abatido sobre sus bestias preguntando por los ricos, para cobrar
recompensa» (pp. 22-23).

Novela didáctica, de fondo ecológico, pues. Almodóvar busca, según
Bogaérts,7 el equilibrio entre hombres, fieras y plantas. Y, como comentá-
bamos, de carácter iniciático. Don Víctor, el forastero mal mirado, el adul-
to solitario que encierra alguna historia, ayuda a Zarco a comprender la
naturaleza y a identificarse más con ella, como ya hemos demostrado. Todo
sucede en un lugar idílico por su templanza, su serenidad, su belleza. Todo
sucede en la sierra de Huelva, magníficamente descrita en estas páginas
con un «espléndido castellano elegante y austero» -comenta de nuevo María
Solé-, con un lenguaje sencillo, con sabor -correcto- a pueblo (nunca «de

7 Jorge Bogaérts. op. cit.
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boina y zurrón»), con acierto narrativo y honda verdad y belleza en la des-
cripción.

No es equivocado ni exagerado el título, pues penetrar en la sierra
descrita, en la alta sierra de Huelva es acercarse a «un lugar parecido al
paraíso». Así lo describió también Benito Arias Montano hablando del
cercano lugar de la peña de Alájar, o Peña de Aracena: «Estancia que por
ninguna ciudad la trocaría por no haber visto en cuanto he andado de
España (...) la altura del lugar, la templanza del cielo y muchas otras partes
a propósito de un acomodado retiramiento (...)».

Francisco Pacheco habló de «sitio el más apazible i de la mayor re-
creación de España», y el poeta Rafael Montesinos, sevillano desterrado en
Madrid, y que vivió dulces veranos de juventud en Alájar, sólo cuenta glo-
ria de estas tierras.

Un lugar parecido al paraíso encierra una visión física y simbólica de
la naturaleza, descrita con brillantez y lirismo, amén del necesario conoci-
miento surgido del contacto directo.


