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A Clara Sierra, su dedicación 
me mostró el valor de la cabalgata 

que no se ve y su pasión fue una ventana 
a la emoción de la cabalgata que se ve. 

i. pensar la Cabalgata 

La cabalgata de Higuera de la Sierra es hoy suficientemente conocida 
como para relatar aquí qué es, cómo se organiza, su historia o cuáles son sus 
claves estéticas. De todo eso se ha escrito y hablado con profusión, tanto 
en los programas que cada año se editan al acercarse el cinco de enero, 
como en los libros y artículos que se refieren a la localidad y su fiesta más 
emblemática. A ellos remito a quién tenga este tipo de curiosidad. 

No voy a contar por tanto la cabalgata, sino a compartir una forma 
de mirarla que ilumine su relevancia para el pueblo de Higuera. Puede que 
este texto esté pensado para iniciados en la cabalgata y sobre todo para 
los higuereños. Para quien nunca la haya disfrutado quizá resulte un tanto 
lejano. No obstante aprovecho la ocasión para invitarlo a que la presencie 
y le ofrezco una bibliografía para que pueda manejar todas sus claves. 

La cabalgata pronto cumplirá cien años y a lo largo de este siglo nos 
dice algo sobre quienes la han hecho y la hacen; no sólo porque la cabal-
gata es reflejo de ellos —que con sus voluntades, amor y esfuerzo la han 
modelado— sino porque la cabalgata los ha ido haciendo a ellos. Por eso 
debemos mirar a la cabalgata pensando que no sólo Higuera crea cada año 
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la cabalgata, sino que la cabalgata ha ido construyendo a Higuera poco a 
poco, edición tras edición... Higuera a través de la cabalgata.

Estamos acostumbrados a que las Ciencias Sociales nos presenten los 
mitos, ritos y celebraciones como epifenómenos. Como reflejo simbólico de 
lo que sus celebrantes y creyentes son. Aquí quiero que nos despeguemos 
un tanto de esta tradición teórica y transitemos una senda muy distinta. 
¿No habrá que considerar también que los mitos, ritos y celebraciones no 
son un reflejo de la realidad sino que contribuyen a hacerla? Ciertamente 
no es éste el lugar más indicado para disquisiciones teóricas y abstractas. 
Sólo quiero dejar constancia sucinta de la perspectiva que me anima en 
este texto sobre la cabalgata.

Quiero compartir algunas perspectivas para pensar la cabalgata, pero 
no pretendo un ejercicio intelectual, sino más bien afectivo. ¿Quién dijo 
que pensar y sentir son dos cosas distintas? Propongo mirar la cabalgata 
desde el mito que hoy simboliza, desde su expresión del hacer juntos, desde 
sus sentidos en el tiempo, desde su significado múltiple. Quiero ensayar 
una manera amplia y plural de mirarla, de disfrutarla, de reconocernos en 
ella. Y en este ejercicio la cabalgata es inseparable del pueblo que la hace, 
por eso pensar la cabalgata va a significar también pensar el pueblo, pensar 
Higuera con esa misma vocación de amplitud y de afectividad. Me gustaría 
que tuviéramos rondando la idea de que la cabalgata no es sólo algo que 
hacemos, sino —por qué no— algo que nos hace.

ii. mito

Hay un error que yo mismo he cometido muchas veces. He olvidado 
el mito que representa la cabalgata: el nacimiento, un niño, la luz, el inicio 
de una vida y la reverencia de todos ante el evento. ¿Qué pensamiento nos 
trae el nacimiento del niño Jesús? ¿Qué dicen las escenas en torno al enlace 
de sus padres y a los primeros momentos de su vida?

Nos hablan de un matrimonio fundado sobre una pareja extraña y un 
embarazo excepcional. Pero que contra todo pronóstico fue bien avenida y 
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cimentada sobre la llegada del niño. Y precisamente esa llegada constituyó 
la esperanza para todos a pesar de las contingencias y penurias que rodearon 
el alumbramiento. Dificultades que se convierten en fortalezas y culminan 
en la postración de los Magos ante un niño recién nacido en un establo. 
La paradoja que mueve al mundo. 

Sobre ello —más allá de credos e interpretaciones fundamentalistas de 
uno u otro signo— queda el valor de la familia como núcleo fundamental 
de la vida humana. El motivo del nacimiento, su mito, nos indica que la 
iluminación para esta vida viene de lo más cotidiano. Que la sublimación 
está en lo normal, en lo simple, en lo humilde, ahí se esconde la esencia, 
el sentido.

Higuera se representa y se muestra en este mito, el de la simplicidad 
sublime: el parto de un niño. Porque a pesar de ser una cabalgata de reyes, 
hoy en día sus carrozas apuntan ante todo al nacimiento del niño. El mito 
se traduce en rito, y el rito en escenificaciones que vinculan a sus autores 
con lo trascendente y lo inexplicable, que curiosamente tiene que ver con 
lo más cotidiano: el nacimiento de un niño. La puesta en escena de todo 
ello es la cabalgata.

La fundación de la vida —de Dios hecho hombre para muchos, de un 
profeta para otros y de un héroe para todos— es el motivo que —por obvio— 
a veces se olvida. Si lo olvidamos terminamos desenfocando nuestra mirada. 
La cabalgata de Higuera —lo que la diferencia realmente de cualquier 
otra— es la celebración ritual de la preparación de un nacimiento, de los 
momentos inmediatamente posteriores a un parto, de la infancia de un niño, 
de la eclosión de la esperanza más genuinamente humana: uno de nosotros 
ha llegado a este mundo ¿qué le deparará el destino? No podemos olvidar 
que este mito late en cada cabalgata, en cada carroza, año tras año.
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iii. HaCer juntos

La cabalgata no es un ritual simple, realmente ninguno lo es si se le 
mira bien. Entre sus complejidades están los diferentes niveles de elementos, 
actividades y personas que se solapan, integrándose. Se da vida a personajes, 
se modelan carrozas, se crea la cabalgata. Son múltiples las formas de parti-
cipar, ideando, escenificando, cosiendo, pintando, buscando un cacharro de 
barro entre los tiestos de la casa, montando un foco… Se conforma así una 
maraña sutil, casi imperceptible, de labores, cuidados, esfuerzos, desvelos, 
discusiones, disfrutes… que se mezclan con la escayola, la cola y el corcho 
blanco. Al final todo se consuma como el buen arte efímero, entre el frío 
y la admiración de los visitantes de esa noche.

Lo que subyace a todo este torbellino es el hacer juntos. En un mundo 
como el de hoy, donde escasamente cabe una relación que no sea de mercado, 
donde incluso a nivel de la propia familia todo se traba con intereses, hacer 
juntos es, curiosamente, todo un acontecimiento. No es fácil encontrar 
ejemplos del tenor de la cabalgata de Higuera. Los niveles de sincroniza-
ción, de estética, de uniformidad y creatividad al mismo tiempo, de esfuerzo 
colectivo, de dedicación, de presencia a lo largo del año, de entusiasmo y 
pasión que se dejan ver en torno a la cabalgata no son comunes. Por eso la 
cabalgata marca a la gente que la hace y la diferencia del resto.

Hacer juntos es también hacerse juntos, desarrollar un carácter, un 
ethos, que hace posible ese compartir y construir. Con frecuencia se ha-
bla del aprendizaje necesario para poder estar quieto representando un 
personaje sobre un camión en movimiento. Cómo los niños adquieren 
esa habilidad a fuerza de verlo, asumirlo y practicarlo. Cómo se sienten 
seguros y lo naturalizan. A algo análogo me estoy refiriendo ahora con la 
idea de hacer juntos. Solo que esta perspectiva es mucho menos visual y más 
actitudinal. Los niños, los jóvenes, los mayores aprenden con la cabalgata 
no sólo a representar escenas y a practicar una sensibilidad estética, sino 
a hacer juntos, con lo que tiene esto de dificultad. Consenso, tolerancia, 
debate, discusión, y en definitiva tomar decisiones colectivas son en gran 
parte una enseñanza necesaria de la cabalgata (como mantenerse quieto 
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encima del camión en marcha). No hay más remedio que aprenderlo si se 
quiere hacer con otros. Y de esta forma los que participan en la cabalgata se 
van haciendo a sí mismos, como en otras esferas de la vida.

Pero todavía podemos dar un paso más. No sólo hay un aprendizaje es-
tético y una capacidad teatral, o una disposición actitudinal en el compartir 
y hacer juntos, sino que todo ello se ancla también en un creer juntos, en 
un pensar juntos. Consciente o inconscientemente se celebrar una creencia 
común que reside en ese mito al que nos referíamos más arriba.

Desde aquí toma cuerpo y sentido pensar que tanto hace el pueblo la 
cabalgata como la cabalgata al pueblo. Es difícil saber donde empieza uno 
y termina la otra. Es un ejercicio estéril intentar desentrañar si la cabalgata 
es como es porque el pueblo de Higuera tiene un determinado carácter, 
sensibilidad, actitud y creencias, o si por el contrario ha sido el desarrollo 
de la cabalgata el que ha insuflado esas actitudes y sensibilidades entre los 
que participan en su reedición cada año.

Cabe advertir que en toda esta reflexión no hemos echado mano de lo 
que la cabalgata significa hacia fuera del pueblo, cómo lo representa hacia 
afuera (una perspectiva de análisis ya esbozada en múltiples ocasiones) sino 
que nos estamos centrando precisamente en lo que la cabalgata construye 
hacia dentro. La cabalgata da forma al pueblo tanto como el pueblo la 
conforma a ella. Una sensibilidad estética, una actitud para hacer juntos, 
un mito, están a la base de este (con)fundir al pueblo y su fiesta.

iv. tiempo

La cabalgata siempre la misma, siempre diferente. En nuestro trazo del 
tiempo a veces nos gusta pensar que todo ha sido siempre igual, otras —en 
cambio— nos da por asegurar que todo es muy diferente. Digo yo que eso 
depende en gran medida de nuestro propio estado de ánimo, a veces anclado 
a un tiempo pasado que se sueña mejor, y otras anhelando un futuro que 
borre los fantasmas que nos rondan. El tiempo, su representación, su refe-
rencia, su presencia, es una parte inherente de nuestra forma de conocer, 
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de estar en el mundo. Sobre la cabalgata confluyen al menos tres versiones 
del tiempo.

El tiempo de la historia, una evolución a lo largo de casi un siglo que 
la hace tan distinta de antaño pero guardando gran parte de su espíritu 
por voluntad de quienes la crean cada edición. Gusta pensarse que esta es 
la misma cabalgata que Don Domingo Fal ideara y creara durante tantos 
años. Y es tan cierto que es la misma, como evidente que no lo es. Higuera 
no podrá nunca agradecer lo bastante a Don Domingo su feliz iniciativa. 
Después de su fundador la cabalgata adquirió vida propia con caminos aún 
por recorrer que no podemos imaginar. Pero seguirá siendo cabalgata, con 
otras carrozas, otros modelos, e incluso otras intenciones. Un fenómeno 
dinámico que nadie puede manejar a su antojo precisamente porque tiene 
una potencia y vitalidad propias. Esa grandeza le cabe a su fundador a pesar 
de que en sus tiempos la cosa fuera muy distinta estética y organizativamen-
te, pero paradójicamente sin él hoy no habría cabalgata. El referente a la 
historia permite echar el ancla en un punto del mar que se sueña y recrea 
pero al que es imposible retornar.

El tiempo biográfico, en el que la cabalgata se funde con cada historia 
personal. Memorias, generaciones, edades…, van pasando con la cabalgata 
como telón de fondo. Hoy día, prácticamente todos en el pueblo anclan en 
la cabalgata algo de su historia personal y familiar: sus vivencias. Cuando 
salió la primera vez, cuando ha sacado a sus hijos, aquella carroza que me 
impactó, el año en que no la vi… La cabalgata construye el tiempo de los 
higuereños como un referente de excepción. Y en tanto en cuanto sigue 
produciéndose cada año va añadiendo más capas de memoria los recuerdos 
de cada uno. La cabalgata es un referente para cada biografía, un hito que 
jalona cada tanto la traza de la vida.

El del ciclo anual, como tiempo repetitivo, signo del retorno. La 
cabalgata es una llama que prende cada año y se agota recién iniciado del 
invierno. Efímera y fugaz, pero siempre presente, marca la monotonía de 
lo repetitivo junto al entusiasmo de la creatividad. Como el propio ciclo 
del que forma parte, se consuma y consume, transmitiendo el sentido más 
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cotidiano del tiempo, ese que nos anuncia que todo se repite pero que no 
es igual, que cabe asegurar lo que vendrá después pero no cómo tendrá 
lugar. Nuestras certezas e incertidumbres. Junto al histórico y al biográfico, 
la cabalgata también expresa el tiempo cíclico, ese que nuestro mundo 
busca relegar como anacronismo. Sí, las cosas vuelven y se repiten y en su 
iteración reside una parte del valor que nos aferra al terreno de siempre, 
más allá de las modas y la novelería. La cabalgata anida en este tiempo 
redondo y se nutre de él.

La confluencia de estos tres tiempos (la historia, la biografía y el ciclo 
anual) hace que la cabalgata sea la misma y que difiera para cada persona y 
para el pueblo. Que sea cambiante es uno de los valores que la mantienen 
viva. Por eso es cabal pensar que cada Higuera de los últimos cien años ha 
ido teniendo su cabalgata, y cada cabalgata su Higuera. 

Desde esta premisa es desde donde hay que entender y asumir que 
se haya pasado de los motivos de fantasía a los motivos bíblicos, que del 
personalismo lógico de sus inicios hayamos pasado a una organización co-
lectiva, que la cabalgata haya conocido su esplendor actual de la mano de 
las mujeres del pueblo, y cuantas transformaciones hoy inimaginables nos 
depare el futuro de esta celebración. Cada momento tiene su cabalgata que 
sólo en él tiene sentido, no cabe usar criterios de un momento para enten-
der la cabalgata de otro tiempo. No es lo mismo la cabalgata de octubre 
que la de diciembre, la cabalgata del franquismo que la de la transición, 
la cabalgata de la niñez y la de la madurez. El tiempo todo lo trastoca, no 
podemos aferrarnos a él, lo inmutable está en nuestra voluntad no en el 
mundo. La cabalgata se desató cuando Don Domingo la ideó, Higuera es 
su dueña pero no pertenece a nadie.

v. Cabalgatas

Por eso cada uno tiene su cabalgata, la que mira desde los ojos del 
mito, en la que se involucra a través de su biografía personal, la que vive 
en ese tiempo efímero de la emoción y el sentimiento cuando una carroza 
pasa ante sí. El recuerdo, la actividad y la visión de una carroza en la noche 
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mágica, simbolizan todas las cabalgatas posibles. Hay muchas formas de 
estar en la fiesta cada año, a veces más, a veces menos, pero para cualquier 
higuereño en la ausencia más dramática o en la presencia más compro-
metida, la cabalgata —su cabalgata— es un referente indiscutible. De ahí 
que la cabalgata se haya convertido en una fuente de seguridad emocional 
en tiempos fulgurantes y de cambio del propio pueblo, que en apenas una 
generación ha presenciado una transformación social y económica que los 
jóvenes apenas pueden intuir.

La cabalgata se transforma entonces en cabalgatas, una para cada uno, 
una para cada uno según el momento. Tantas cabalgatas como personas y 
momentos. Todo ello no se entiende bien desde la razón, sino mucho mejor 
desde la emoción. No hay una cabalgata sino múltiples, que sólo aúna el 
nombre por el que las nombramos. Pero en este aunar semántico se aúnan 
también las personas y esa es la grandeza que explica —en parte— que en 
la actualidad se haya desembocado en una suerte de auto sacramental que 
tiene más de místico y colectivo, que de la materialidad e individualidad de 
las que se nutren nuestro mundo. No podemos querer saberlo todo.

Por mi condición de forastero, mi experiencia con la cabalgata viene 
más de lo que me hablaron y contaron que de lo que yo he podido experi-
mentar personalmente. La vivo intermitentemente desde hace casi veinte 
años, pero mis padres, mi familia y mi niñez no se pueden aferrar a ella. La 
he vivido con ojos demasiado intelectuales que sólo ahora —afortunada-
mente— comienzan a nublarse. Pero por el contrario he podido acercarme 
a la cabalgata de muchos higuereños. Cada uno tiene las suyas y a veces 
sólo ante un extraño se abren. Anécdotas, historias, relatos, sentimientos…, 
recuerdo innumerables cabalgatas en las voces de los higuererños, referidas 
con emoción al antropólogo. Es ahí donde he encontrado vivamente esas 
cabalgatas que confluyen en la cabalgata y que normalmente habitan des-
apercibidas en el fondo de cada uno.
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vi. Higuera a través de la Cabalgata 

Pedro Cantero, en su tesis doctoral, escribe que “cada población tiene 
un ethos propio, un talante que la caracteriza, en todo pueblo suele pre-
valecer una forma de estar y sentir la vida que implica tanto el gozo como 
la pena, el trabajo y el ocio, el tiempo y el espacio (…) El ethos apunta al 
temple, al sentido del humor, a la disposición, a las formas de apreciar, a 
los hábitos mayoritarios, al modo de enfrentar los eventos”. La cabalgata, 
si la miramos como aquí invito, nos ayuda a intuir el ethos de Higuera de 
la Sierra. No sólo porque sea una manifestación de éste, sino porque con-
tribuye a conformarlo.

Higuera a través de la cabalgata se ve como la encarnación de una 
forma de entender y de hacer, que mezcla en sus justos términos autono-
mía, grupo, pueblo, acuerdo, disputa…, en definitiva todo lo que se pone 
en juego para que la cabalgata salga cada año, con las tensiones, la pasión 
y la satisfacción que le son propias.

Para que este ritual excepcional sea posible se precisa que el colectivo 
tenga una forma de estar en la vida, que viene a ser como la personalidad 
al individuo. Pero aunque pudiera parecerlo no estoy echando mano de 
una esencia, sino antes bien de un proceso, con tendencias reconocibles y 
cambiantes. La cabalgata se ha ido moldeando, como el pueblo, para llegar a 
ser lo que es. Por eso no me gusta verla, ni describirla, ni referirla, como un 
producto del pueblo, sino como su encarnamiento. Pronunciarla es invocar 
al pueblo que no podría ser mejor nombrado.

Me gusta considerar la fiesta, la auténtica celebración colectiva, como 
una especie de antídoto a la modernidad. Se que esto es falaz, pero habito 
en esa esperanza. Antídoto a la racionalización y al consumismo —no a la 
razón y el consumo, sino al delirio de ambos. La cabalgata es quizá la cele-
bración colectiva que más se acerca a mi anhelo. No creo estar idealizándola 
porque soy consciente de todo lo que hay y se mueve a su derredor, creo 
que la conozco tanto como un forastero iniciado puede hacerlo. A través de 
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ella propongo ver Higuera. Espero que este recorrido por el mito, el hacer 
juntos, el tiempo y las cabalgatas nos ayuden otorgándonos lucidez.
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