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El estudio que llevamos a cabo en torno al Paraje Natural de Sierra 
Pelada pretende indagar las consecuencias que ha tenido su declaración 
como Patrimonio Natural, así como los posicionamientos de los actores 
sociales concernidos, en especial los grupos ecologistas y su relación con el 
resto de colectivos y agentes. Se enmarca en un proyecto más amplio sobre 
la incidencia que el movimiento ecologista andaluz ha tenido en las últimas 
décadas sobre la definición del patrimonio etnológico y natural andaluz. En 
el proyecto global, aunque tenemos previsto una ampliación del estudio, 
hemos escogido tres espacios que hemos considerado representativos de las 
diversas situaciones identificables: el Parque Natural de los Alcornocales en 
Cádiz, donde pretendemos indagar las modificaciones en cuanto a acceso y 
uso de los recursos de sus montes; el río Castril en la sierra granadina, para 
estudiar las reacciones de diferentes actores a los proyectos de canalización 
y desvío de sus aguas, en especial, la respuesta de los grupos ecologistas y la 
interacción de éstos con otros grupos. Y, finalmente, el caso del Paraje Na-
tural onubense de Sierra Pelada, al que limitaremos aquí nuestra exposición. 
Se trata, en lo fundamental, de analizar los significados que atribuyen los 
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diferentes grupos concernidos a los espacios que la Administración reconoce 
Patrimonio Natural con alguna de las figuras de protección contempladas 
en la Ley.

Haremos primero un breve recorrido por la historia de Sierra Pelada y 
el devenir del Paraje hasta nuestros días. Procederemos después a perfilar los 
significados del animal objeto de protección, el buitre, en el marco general 
de la simbología asociada al mundo animal en las culturas de la orilla norte 
del Mediterráneo. Esto nos permitirá comprender más adecuadamente la 
novedad que, para los imaginarios todavía dominantes, supone la conside-
ración del buitre negro como animal protegido: según proponemos, supone 
una nueva modalidad de zoolatría.

Procederemos después a una exposición sinóptica de los principales 
discursos que sostienen diferentes grupos sobre el Paraje, así como su rela-
ción con el mismo, para finalizar con un análisis de los implícitos teóricos 
que sustentan esos discursos y sus implicaciones políticas.

SiErra PElada, ParajE Natural1

El paisaje de Sierra Pelada es el resultado del clima mediterráneo, la 
orografía y la débil actuación humana en el entorno debido al alejamiento 
a núcleos de población y a que la zona ha sido tierra de frontera y conflicto 
con Portugal casi hasta el siglo XVIII (Sancha, 2008). El área de nidifica-
ción del buitre negro, que viene a coincidir en el siglo XX con la extensión 
declarada Paraje, se ha mantenido hasta los años cuarenta del pasado siglo2 

1 La mayor parte de los datos sobre el Paraje han sido recogidos del Plan de Ordenación de 
Recursos Naturales (Decreto 95/2000, de 6 de marzo) y del artículo elaborado por Rafael Galán 
(2010), biólogo vinculado a la Asociación Ecologista Ándalus (http://www.asociacion-andalus.
org/andalus/index.php?option=com_docman&Itemid=74).

2 No fue hasta comienzos de los años cincuenta que se iniciaron las actuaciones del ICONA 
(Instituto para la Conservación de la Naturaleza) en la comarca del futuro Paraje, como la 
construcción de un poblado forestal (El Mustio), la apertura de numerosas pistas forestales y, 
especialmente, la “limpieza” de “las manchas” (monte bajo) y superficies arbóreas mediterráneas 
y su sustitución por especies de crecimiento rápido (pinos y sobre todo eucaliptos) con destino 
a la elaboración de pasta de papel en la cercana fábrica de celulosa instalada por los mismos 
años en San Juan del Puerto
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bastante alejada de la acción humana intensiva, debido a la escasez de los 
caminos que lo atravesaban, todos de herradura, y a lo esporádico y míni-
mo de la transformación por el hombre de estos territorios. Hasta los años 
sesenta, en toda la extensión de la Sierra de Aracena y Picos de Aroche 
dominaron paisajes de monte bajo (“manchas” se dice en la comarca), 
dehesas de encinas y alcornoques y extensiones menores de tierra calma 
y olivar. En Sierra Pelada dominaba la “mancha” y formaciones de monte 
mediterráneo más o menos degradadas. Las aves carroñeras propias de los 
paisajes mediterráneos se alimentaban de los ejemplares muertos de la ca-
baña ganadera de las dehesas, complementada con el ganado procedente 
de la trashumancia y, desde siempre, con los ejemplares muertos de la fauna 
silvestre mediterránea, jabalíes principalmente. Entre esos carroñeros, el 
buitre negro es el ave de mayor envergadura (aproximadamente tres metros 
con las alas extendidas)

La pauta de nidificación del buitre negro le lleva a hacer nidos en 
ejemplares de quercus, especialmente en aquéllos que están aislados y a 
salvo de predadores y fáciles para posarse y echar el vuelo. Los primeros 



El Paraje Natural de Sierra Pelada. Perspectivas sobre su condición patrimonial4

censos realizados de esta rapaz en España, ya en los setenta, revelan que 
Sierra Pelada era probablemente la colonia más importante de Europa en 
el momento en que el ICONA (Instituto para la Conservación de la Natu-
raleza) inició las labores de plantación de árboles con destino a la industria 
celulosa (eucaliptos y pinos de crecimiento rápido) (Moreno-Opo, 2007).

Patrimonio Forestal del Estado desde 1941 y el ICONA desde su cons-
titución en los años cincuenta inician repoblaciones sistemáticas en la Sierra 
de Huelva, el Andévalo y, en menor medida, el Condado onubense. Los 
responsables de estos organismos realizaron una interpretación interesada 
del Plan General de Repoblación Fortestal de España (1938).

Eliminación de matorral para la plantación de Pino Piñonero realizada 
en uno de los núcleos de cría del Buitre Negro en Sierra Pelada. (foto 

reproducida de http://www.asociacion-andalus.org)

En los años sesenta, dentro de la misma política forestal supeditada a 
los intereses de la industria, se establece en Huelva una factoría para elabo-
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ración de pasta de papel, propiedad de la Empresa Nacional de Celulosas. 
Esta entidad y otras empresas privadas directa o indirectamente conectadas 
a ella incrementaron las actuaciones de “industria forestal” en Sierra Pelada 
y en otras muchas áreas de las sierras de Huelva, adquiriendo fincas a bajo 
precio que los dueños vendían como consecuencia de la crisis provocada 
por la aparición de la peste porcina africana.

Una de las primeras cortas de eucalipto realizadas en Sierra Pelada. Con 
respecto al Buitre Negro, puede apreciarse que el territorio de cría super-
viviente (mancha de matorral en el centro de la foto) es muy reducido. 

(foto reproducida de http://www.asociacion-andalus.org)

Vista general de la factoría maderera de ENCE en San Juan del Puerto 
(Huelva)
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Los años setenta verán la intensificación de los vínculos entre la 
industria del papel, las empresas forestales privadas y los responsables del 
ICONA: se firma un consorcio entre la Empresa Nacional de Celulosas y 
el citado organismo “defensor de la naturaleza” con el objeto de repoblar 
estas sierras de árboles de crecimiento rápido. Por aquellos años se llamaba 
al eucalipto en estos círculos “oro verde” (Galán, 2010). Las nuevas repo-
blaciones emprendidas desde entonces demandaban ya escasa mano de obra, 
pues el grueso de los trabajos se hacían con maquinaria pesada (buldócer), 
lo que suponía un impacto mucho mayor sobre la capa vegetal y un efecto 
muy negativo sobre la erosión de la tierra. Según las estimaciones de la 
asociación Ándalus, el matorral y la dehesa quedó reducido a un 5% de la 
superficie ocupada por la colonia de cría y más del setenta de la superficie 
de Sierra Pelada dedicada a cultivo de materia prima para la industria ma-
derera (Galán, 2010). Los pocos caminos existentes en otro tiempo dieron 
paso a una copiosa red de vías forestales por las que circulaban vehículos 
y maquinaria en las proximidades y dentro de la zona tradicional de nidi-
ficación de la especie. Como cabe suponer, los efectos sobre la colonia de 
buitre negro fueron severos: el número de parejas se había reducido a 45 
a mediados de los años setenta y a 27 en 1983, pasando al cuarto lugar de 
importancia entre las colonias europeas de buitre negro.

Aterrazamientos de los años noventa. 
(foto reproducida de http://www.asociacion-andalus.org)
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Ese mismo año de 1983 comenzó de manera regular la actividad de 
la asociación ecologista Ándalus en Sierra Pelada, poniendo en marcha el 
Proyecto Buitre Negro, que ha continuado hasta la actualidad y del que 
puede obtenerse abundante información en la página web de la asociación 
(http://www.asociacion-andalus.org).

En 1989 la Junta de Andalucía declara Paraje Natural 12.226 del área 
de Sierra Pelada., en parte como consecuencia de la presión de diversas 
entidades conservacionistas y ecologistas, como la mencionada Ándalus. El 
objetivo que motiva la declaración es la protección de la colonia del buitre 
negro, como queda explícito en la Ley. Era una reclamación de las entidades 
ecologistas y conservacionistas y suponía un paso importante en el recono-
cimiento por los poderes públicos de la relevancia de la colonia del buitre 
negro. No obstante, un tercio del área de nidificación de la especie quedó 
fuera del perímetro declarado Paraje y los ecologistas -especialmente la 
asociación Ándalus- han reclamado de diversos modos a la Administración 
que subsane tal deficiencia. Desde entonces, la Administración andaluza ha 
requerido a las empresas forestales que realizan trabajos en las plantacio-
nes madereras que las estacionen para que no se labore en el Paraje en los 
períodos de nidificación y cría de las parejas, para no perjudicar su repro-
ducción. Las empresas han venido respetando ese calendario, con algunas 
excepciones reseñables. Los trabajadores de estas empresas, sin embargo, 
han mostrado frecuentemente su rechazo a esta calendarización, que ellos 
consideran que les perjudica, ya que, afirman, limita sus posibilidades de 
trabajar. Si bien, este descontento no se ha mostrado hasta ahora de modo 
organizado ni por los cauces formales requeridos.

Los problemas para la colonia de buitres negros no terminaron con la 
declaración del Paraje: incendios, envenenamiento de ejemplares y nuevas re-
poblaciones, algunas de ellas dentro del mismo Paraje, han sido algunos de los 
factores que, según Ándalus, han incidido para que el número de ejemplares 
registrados y su bajo éxito reproductivo no mejoraran, por lo que a principios 
de los años noventa la colonia cedió el cuarto puesto en el ranquin europeo 
a la colonia de la Sierra de Gredos (Ávila), asentada, significativamente, 
en un espacio con menor nivel de protección entonces que el reconocido 
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teóricamente para Sierra Pelada. Aunque en los últimos años ha mejorado 
algo la situación de la colonia y ha aumentado ligeramente el número de 
parejas nidificantes, Ándalus y otras entidades conservacionistas insisten a 
través de sus boletines, su página web e incluso mediante denuncias ante 
el Parlamento europeo, graves incumplimientos de la normativa que regula 
el Paraje e irregularidades en la gestión de las fincas forestales dentro y en 
los límites del mismo. Tales entidades hacen un balance general negativo 
de la gestión de los poderes públicos en su responsabilidad de velar por la 
conservación de esta ave en peligro de extinción, según se comprometieron 
en la declaración de Paraje para el territorio de Sierra Pelada3.

Sea como sea, queremos subrayar aquí la novedad histórica que repre-
senta que una porción significativa del espacio serrano sea declarada Reserva 
Natural por anidar allí una especie concreta de carroñeros, el buitre negro; 
y que se arbitren sobre tal espacio, mal que bien, medidas que se justifican 
porque se pretende que preservan la colonia de esa especie. ¿Qué significa 
esto y cómo se interpreta por los distintos sectores afectados o concerni-
dos? La respuesta exige comprender por qué se dota al buitre negro de ese 
significado peculiar de Patrimonio. No es suficiente responder que ello se 
debe a que está en peligro de extinción -lo que es verdad-, sino entender 
qué tramas significativas han convertido en relevante que desaparezca una 
especie, en este caso el buitre negro. En lo que sigue intentaremos contex-
tualizar el nuevo significado atribuido al buitre negro en el marco general 
de significados atribuidos a la fauna mediterránea.

lugar del buitre negro en las concepciones sobre la fauna y el medio 
ambiente en la comarca de la Sierra

La regulación por los poderes públicos del acceso y cobro de especies sil-
vestres es reciente, contemporánea, y más reciente todavía el cumplimiento 
general y efectivo de esa legislación y su aceptación social (Marraco, 1990; 
Pérez Vicente, 1991). La situación precedente y tradicional, ampliamente 

3 Nota de prensa SEO/BirdLife, 27/07/2010 (http://www.seo.org/); Denuncia de Án-
dalus ante la Comisión Europea, 2010 (http://www.asociacion-andalus.org/andalus/index.
php?option=com_docman&Itemid=76
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aceptada durante buena parte del siglo XX y sólo en retroceso desde la Ley 
de Caza de 1970, era de acceso libre por todos a caza, pesca y recolección 
de plantas y animales silvestres en el campo. En el caso concreto de la caza, 
con la limitación de los terrenos acotados y durante las épocas de veda para 
determinadas especies y amplísima permisividad e incluso auspicio de caza de 
las llamadas “alimañas”4.Más en general, había una jerarquía en la valoración 
de estas especies en función del tipo e importancia de su aprovechamiento 
para la sociedad5. Grosso modo, la clasificación ha venido siendo:

1) animales y plantas domesticadas, que incorporan trabajo para su 
aprovechamiento final. Para todos ellos la generalidad de los sectores so-
ciales de nuestro entorno cultural han respetado la propiedad de dueños 
y/o personas cuidadoras.

2) animales y plantas “naturales” o “silvestres”, valorados por el ali-
mento que proporcionaban o por otros aprovechamientos (pieles, etc); que 
no requerían trabajo formal para su aprovechamiento, sólo recolección, 
caza o pesca. No se concebían como propiedad de nadie, se hallasen en 
terrenos privados o en montes públicos o comunales. El dueño reconocido 
socialmente (más allá de la letra de la ley vigente) era el que cobraba la 
pieza o recolectaba. En el caso de especies animales, se trata en general de 
herbívoros u omnívoros (jabalíes) cuando se valora su carne y/o piel, y de 
carnívoros cuando se valora su piel. Es raro que se valore la carne de especies 
predadoras en el ámbito cultural mediterráneo6

4 La Ley de Caza de 1879 asoció en mayor medida el derecho de caza con el derecho de propiedad, 
pero tuvo escasa vigencia. La Ley de 1902, vigente hasta 1970, dio amparo a la práctica inveterada del 
ejercicio libre de la caza para quienes tuvieran licencia de caza, con las limitaciones señaladas (Pérez 
Vicente, 1991). En 2012 la Comisión Europea ha decidido el sobreseimiento de dicha denuncia.

5 La Ley de caza de 1879 establecía en su Sección Primera una clasificación de animales 
en tres tipos: los fieros o salvajes, los amansados o domesticados y los mansos o domésticos, 
reconociendo el derecho de propiedad sólo para los mansos o domésticos.

6 Esta ley, no positiva, pero sí consuetudinaria o moral, se ha sobrepuesto durante buena 
parte del siglo XX a la legislación de caza vigente, pues los propietarios y titulares de cotos sólo 
muy lentamente se han encontrado con fuerza moral frente a los no propietarios para hacer valer 
un derecho de propiedad sobre todos los bienes que crecen espontáneamente en sus tierras. La 
caza furtiva no ha sido considerada -ni lo es en cierta medida aun- una conducta rechazable en 
Andalucía, especialmente por los jornaleros y sectores populares en general.
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3) Animales y plantas “naturales” “dañinos”, “alimañas”, “maleza”, 
“malas hierbas”. Todas aquellas especies no valoradas en la alimentación y 
de las que no se obtenía recurso alguno significativo, además de ser com-
petidoras de especies sí valoradas: zorros, lobos, garduñas, rapaces y cuales-
quiera predadores y competidores de especies valoradas para caza, pesca o 
domésticadas; ratas, ratones, conejos, liebres, topos y cualquiera herbívoros 
que basen su dieta en alimentos vegetales domesticados y trabajados por 
el hombre. Para todas estas especies competidoras de los humanos, no sólo 
es que se aceptaba su captura y cualquier actuación que las mermase, sino 
que se consideraba una buena acción o se premiaba incluso (caso del lobos 
y zorros, por ejemplo).

Los casos del conejo y la liebre entran en la categoría 2 y 3, pues son 
competidores y, simultáneamente, altamente valorada su carne. Los dos 
factores sumados debieron contribuir a su condición de piezas predilectas 
sobre las que no existió ninguna restricción a su caza.

4) Especies animales o vegetales “salvajes” o “naturales” cooperadoras 
para los grupos humanos asentados, según su modo de aprovechamiento 
agrario. Sapos, culebras, buitres, cuervos, grajos, etc se cuentan en este grupo. 
No se valoran como alimento ni por cualquier otro aporte para los humanos, 
pero coadyuvan o, al menos, no estorban el quehacer de la población agraria. 
La actitud de la población agraria respecto a este tipo ha sido preponde-
rantemente de indiferencia o neutral, sin acciones significativas ni en pro 
ni en contra de su existencia. Aunque se conocía su papel “cooperativo” o 
complementario de la intervención humana, no se valoraba particularmen-
te, por asimilarse su actuación al conjunto básicamente indiferenciado de 
la actividad metabólica de la naturaleza o del ciclo de la vida.

En este cuarto grupo debe incluirse a los buitres y, entre ellos al buitre 
negro, especie conocida en la Sierra “desde siempre”. Muchos vecinos de 
los pueblos del entorno del Paraje de Sierra Pelada sostienen que los bui-
tres siempre han estado ahí y que nadie ha procedido contra ellos, y que si 
están ahí es, justamente, porque el estilo de vida y los aprovechamientos 
tradicionales de sus antepasados lo han hecho posible.
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Esta argumentación explicita a un tiempo la lógica tradicional de 
concepción del reino animal y vegetal que aquí esquematizamos y, a partir 
de ella, el resorte argumental que cuestiona las posiciones de las autoridades 
encargadas de la conservación de hábitats y especies (personal de Medio 
Ambiente, agentes especializados de las fuerzas de seguridad (SEPRONA) 
y las entidades conservacionistas.

La concepción tradicional del entorno agrario y los “espacios naturales” 
o “silvestres” concibe el conjunto como un amplio espectro de recursos en 
un gradiente de importancia en función de lo que aportaba cada bien al 
sostenimiento y reproducción de las poblaciones locales. La diferencia fun-
damental en este gradiente de importancia del conjunto de recursos estaba 
establecida por la propiedad privada, la propiedad comunal o la propiedad 
pública, que regía sobre la generalidad de recursos para los que era necesario 
realizar trabajos (actividad agraria en general), de la propiedad de nadie (res 
nullius), que regía para el resto de actividades de recolección, caza y pesca, 
con independencia de que se realizasen en espacios más o menos cercanos 
y transformados por la mano del hombre (desde un sembrado a un monte 
alejado). Caza, pesca y recolección estaban, con las restricciones señaladas, 
al alcance de cualquiera, con la sola limitación de los conocimientos, el 
tiempo, la accesibilidad y los útiles disponibles. No existe en la memoria de 
las poblaciones serranas conciencia de que cualquiera de estas actividades 
hubiera supuesto alguna vez merma o, menos aún, desaparición de cualquier 
“especie natural”. Y parece que, en general, las limitaciones señaladas, 
especialmente la disponibilidad de útiles (trampas, escopetas, cartuchos y 
balas, medios de transporte, caminos) fueron suficientes en el pasado para 
no poner en riesgo la reproducción de esas especies.

Las primeras limitaciones al uso libre de los recursos “silvestres” lle-
garon con las primeras legislaciones de caza: con la aparición de los cotos 
privados y los períodos de veda para distintas especies. En el fondo, estas 
legislaciones vinieron a suponer una relativa asimilación de la “fauna na-
tural” al conjunto de especies domesticadas, porque venían a reconocer por 
el Estado el derecho de propiedad y usufructo de las mismas, así como el 
derecho de regulación de las poblaciones por sus propietarios, inexistente 
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hasta entonces. El Estado se reservaba la delimitación de los períodos hábiles 
de caza para cada especie, y, eventualmente, cupos de caza o restricciones 
especiales, lo que ha supuesto la asunción de la responsabilidad en la pre-
servación de las especies objeto de regulación. La legislación de caza que ha 
venido sucediéndose desde el último tercio del siglo XIX incorpora entre 
sus motivos la valoración de la riqueza faunística y la importancia de su 
preservación (Pérez Vicente, 1991), pero lo hace partiendo de argumentos 
en los que es difícil discernir razones medio-ambientales o ecologistas avant 
la lettre y razones meramente instrumentales de preservación de esos bie-
nes en tanto que recursos, es decir, desde la perspectiva de administración 
económica de unos bienes que sirven instrumentalmente a los fines de las 
poblaciones humanas.

La instauración de los cotos se inscribe en un proceso más general de 
ampliación de la esfera de la propiedad privada sobre el entorno agrario y el 
campo en general. Los propietarios serán ya no sólo usufructuarios protegi-
dos legalmente de los recursos producidos en sus tierras con el concurso del 
trabajo, sino que lo serán también de la fauna silvestre que se encuentre en 
sus dominios. Los sectores populares en general ven reducirse sus derechos 
consuetudinarios sobre el entorno natural, que queda limitado a las plantas 
y hongos silvestres. Para estos bienes, en todo el espacio serrano, continúa 
genéricamente admitido hasta nuestros días el acceso libre y el derecho 
de usufructo para quien los recolecte. Aunque se oyen cada vez más voces 
que reclaman una regulación de esta actividad e, incluso, como ocurre ya 
en otras comunidades del Estado, una legislación que establezca cotos, 
limitaciones de acceso. Estas demandas proceden principalmente de los 
propietarios de tierras, que ven cómo la recolección de algunos productos, 
hongos especialmente, tiene un fin comercial, por el elevado precio que 
alcanzan algunas especies en el mercado. La idea que subyace en las protestas 
de los propietarios rurales es que deben ser ellos los legítimos usufructuarios 
de todo lo que se extraiga de sus predios con fines de explotación comercial. 
Las objeciones al acceso libre de estos bienes no se dirigen, al menos no en 
primer término, para aquellos que las recolectan para autoconsumo, sino para 
los que vienen haciendo de ello un negocio. Estos no sólo son cuestionados 
por los propietarios, sino también (al menos, mirados con recelo) por el 
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resto de aficionados a la recolección para autoconsumo. Todos ven mal que 
hagan de esa recolección tradicional un negocio, porque lo conciben una 
merma: los propietarios porque creen que se les está detrayendo un recurso 
comercial que les pertenece por haber crecido en sus tierras; los recolectores 
no comerciales miran con recelo a los recolectores con fines comerciales 
(especialmente activos e insaciables en su acopio de estos bienes) porque 
ven reducidas las posibilidades de acopio de bienes complementarios y su-
culentos en su dieta y de práctica de una actividad que tiene también una 
dimensión lúdica, de esparcimiento campestre7.

Si finalmente, como parece previsible, la administración competente 
regula esta tradicional actividad y establece cotos o limitaciones de acceso 
a las propiedades privadas para recolectores de plantas y hongos, el Estado 
habrá dado un nuevo paso a favor del fortalecimiento de los derechos de pro-
piedad privada y de la lógica comercial, lo que supondrá, necesariamente, un 
retroceso más en el acceso libre al campo y a las formas de aprovechamiento 
plurales, abiertas y no regidas por la crematística y la apropiación privada.

Estos procesos de privatización, exclusión y hegemonía de la crematís-
tica y la lógica institucional capitalista no ocurren de la noche a la mañana 
y, desde luego, conllevan tensiones y conflictos. Una mirada diacrónica y 
amplia a la caza, desde un período inicial de ausencia de cualquier regulación 

7 El aprovechamiento de la madera como explotación complementaria de la dehesa ha 
seguido una evolución parecida: los dueños de las dehesas han tolerado “desde siempre” que los 
sectores populares accediesen a recolectar leña (para el hogar, picón, carbón, etc) si era para 
autoconsumo, y ha estado socialmente “mal visto” que pretendiesen cobrar por ello. Si algún 
propietario ha estado tentado de obtener beneficio pecuniario por esa actividad recolectora, 
probablemente lo ha hecho desistir el temor a sufrir en su propiedad algún tipo de represalia 
(que en la mentalidad popular habría estado más o menos justificada). Otra cosa ha venido 
ocurriendo cuando los recolectores de madera ajenos a la finca lo hacen con fines comerciales. 
En tales casos, se acepta por todos que asiste al dueño de la finca el derecho a usufructuar parte 
de esos beneficios pecuniarios mediante algún tipo de contrato con los recolectores comerciales. 
La sustitución del carbón y el picón por otros medios de calefacción en las últimas décadas ha 
hecho desaparecer la presión popular sobre tales recursos y dejado vía libre a los propietarios 
para apropiarse de esa madera que resulta de talar y limpiar la arboleda. Para este recurso, pues, 
prácticamente ha desaparecido hoy su aprovechamiento mediante una lógica no comercial. Y 
no será fácil que se recupere en el futuro, pues se ha producido ya un afianzamiento de la apro-
piación privada de esos bienes.
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legal al presente, así lo confirma. Y algo parecido, aunque a escala menor y 
retardada, puede sostenerse respecto a la recolección de plantas y hongos. 
Los sectores populares y no propietarios del medio agrario han reaccionado 
de muy variadas formas a su exclusión progresiva de los recursos del medio: 
primero a la propiedad burguesa de la tierra, luego a la apropiación de los 
recursos cinegéticos silvestres, hoy, a la de las plantas y hongos. Han sido 
muchas veces abiertas y explícitas, mediante su organización campesina u 
obrera. Así fue el caso de las luchas de oposición al triunfo de la propiedad 
privada burguesa sobre la tierra (Díaz del Moral, 1984; Sevilla-Guzmán, 
1979; Bernal, 2000). Pero han sido frecuentes también, y simultáneamente 
a las anteriores, infinidad de acciones de resistencia pasiva, más o menos 
individual, de sabotajes y otros ataques contra la propiedad privada (Gon-
zález de Molina y Gómez Oliver, 2000). Se trata de resistencias contra un 
proceso que les excluye o, en el mejor de los casos, que les reconfigura de 
modo cada vez más acabado como no propietarios que sólo pueden aspirar 
a acceder a cualquier recurso a través del mercado: vendiendo-se como 
fuerza de trabajo para obtener un salario que les permita después acceso a 
cualesquiera bienes, ya todos enteramente mercantiles8.

A efectos de nuestra argumentación, resulta especialmente relevante 
constatar que la concepción dominante en la Sierra, prácticamente gene-
ral, sobre el entorno biótico, lo concibe como un recurso a disposición de 
la población humana, sea de acceso libre o sea apropiado según cualquier 
fórmula jurídica. A tal extremo que si el investigador plantea a sus infor-
mantes que ha habido y hay otras concepciones sobre el entorno biótico, las 
respuestas posibles oscilan entre la incredulidad (“¿Cómo puede ser eso?”) y 
la desconsideración por absurdo (“eso serían los primitivos”, etc). Se trata 
de la concepción judeocristiana, recogida en el Génesis, que concibe al 
hombre como el ser superior y administrador de la creación. Y a lo creado, 
aparte del paraíso y las dimensiones sobrenaturales de cielo e infierno, como 
la base material para el sustento y el cumplimiento de los cometidos del 
hombre en la tierra. Por tanto, en la concepción judeocristiana, sustrato de 

8 Más abajo ampliamos esta perspectiva para explicar la posición actual de los trabajadores 
respecto a la política de protección del buitre
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la occidental presente, el medio es enteramente una realidad material, que 
está ahí, fuera, como algo aparte de lo humano y para que estos se sirvan 
de ella y puedan cumplir su cometido superior (Krotz, 1990; Ingold, 1986; 
Descola, 2001). Es decir –y esto es lo fundamental: un medio para un fin, 
un recurso (Talego, F., Coca, A., del Río, Á., 2011). Y como tal recurso, 
realidad desprovista de cualquier dimensión mágica, sagrada o numinosa, es 
decir, desencantada, como habría afirmado Weber (1993), o profana, como 
sostendría Durkheim (2003). En lo que refiere específicamente a plantas 
y animales, la tradición judeocristiana es específicamente desacralizadora, 
pues no concibe que ningún ser vivo aparte de los humanos sea portador 
de aura y objeto de devoción y admiración9. Y los sacerdotes y pastores de 
los creyentes del Libro, cuando han tenido conocimiento de creencias que 
atribuían cualquier participación sagrada a esos seres vivos, lo han imputa-
do a ignorancia de los gentiles (idolatría) o a los efectos perturbadores del 
Diablo sobre el entendimiento (“falsa conciencia”); quedan pues proscritas y 
son incluso abominables toda forma de zoolatría y fitolatría. Cosa distinta es 
la distinción que los tres cultos establecen entre alimentos puros e impuros 
u ocasiones y personas aptas y no aptas para ingerirlos: las prescripciones 
y proscripciones judeocristianas sobre la alimentación -como sobre otras 
áreas de actividad humana- signan caminos hacia la santidad o hacia la 
perdición y recuerdan a los creyentes que todas las esferas de la vida están 
enlazadas de algún modo con lo sacro. Pero, en sí mismos, los seres vivos de 
los que proceden los alimentos no son sacros en la tradición judeocristiana10 
(Douglas, 1973; Contreras, 2005).

9 Otra cosa cabe afirmar respecto de lugares y objetos, de los que las tres cultos del Libro 
ofrecen un amplio repertorio de ocasiones de reverencia, en algunos casos incluso compartidos 
conflictivamente, como es el caso de los “Santos Lugares”. Y respecto de objetos, piénsese sin más 
en la propia concepción reverente de la Palabra contenida en el Libro en los tres casos (donde el 
objeto no es el soporte material, sino la Palabra revelada) (Hind, 2008, Allende y Amalfi, 2008).

10 Sí son sagrados ciertos animales en otros cultos, caso de las creencias totémicas (Lévi-
Strauss, 1965), la vaca para los hindúes, etc. En las culturas precristianas de Occidente sí está 
documentado el culto a ciertos animales, caso del lobo o el toro (Blásquez, 1983; González 
Alcalde, 2006)
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la novedad de la declaración del buitre como Patrimonio

Lo dicho anteriormente nos permite entender y enmarcar el signifi-
cado de las nuevas regulaciones legales que delimitan espacios y especies 
protegidas en la legislación occidental contemporánea. En el caso español 
y andaluz, Parques Nacionales, Naturales, Parajes y otras figuras de protec-
ción en este ámbito suponen algún grado mayor o menor (según la figura 
de protección) de limitaciones y restricciones al aprovechamiento de los 
recursos del medio ambiente dentro del perímetro que los delimita. Y es 
importante subrayar que esta nueva generación regulatoria incorpora un 
elemento novedoso respecto al anterior corpus legislativo del campo: la 
noción de Patrimonio natural. De hecho, es este concepto la piedra an-
gular que da sentido a las figuras de protección señaladas. La legislación 
burguesa anterior sobre el campo no contiene –o sólo marginalmente y 
subsumido a otros principios- el principio de Patrimonio aplicado a bienes 
“naturales”, noción extraña al pensamiento de los legisladores como al de 
la generalidad social y, particularmente, al conjunto de los actores sociales 
más relacionados con el campo. Para éstos, el campo y todos sus frutos ha 
sido un recurso, o una fuente de recursos, ya fuera para destino crematístico 
o para una “economía natural”, de subsistencia, autoconsumo y regalo. En 
la legislación del Estado burgués, hasta el reconocimiento social y político 
(controvertido aún) de la noción de Patrimonio natural, las únicas limita-
ciones o reservas severas a los derechos de la propiedad privada ha sido la 
noción de “utilidad social” o “utilidad pública” y la regulación del territorio 
como dominio rústico, urbano o urbanizable. El primer concepto es una 
reserva del poder del Estado para poder proceder legalmente con prioridad 
o exclusividad a la compra, permuta o expropiación de aquellos espacios 
afectados en proyectos militares o de infraestructuras públicas (carreteras, 
embalses, etc). El segundo instrumento legal, aunque es anterior, adquirió 
enorme relevancia en las últimas décadas, merced a la voracidad expansiva 
de los promotores del cemento y el alquitrán con fines crematísticos. Con-
cretamente el dominio rústico está sometido a limitaciones o prohibiciones 
de realización de infraestructuras urbanas.
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Más allá de estas reservas, no ha habido limitaciones a la considera-
ción del campo como un recurso. Por eso, que determinados colectivos 
sociales (grupos conservacionistas y ecologistas fundamentalmente) hayan 
demandado en las últimas décadas que determinados espacios y especies 
del dominio rústico deben someterse a restricciones especiales de uso en 
razón de que poseen singulares valores naturales o paisajísticos constituye 
una novedad histórica en la conceptualización del campo. Y en especial 
que el legislador lo haya reconocido sancionándolo legalmente. Considerar 
que determinados espacios y especies del dominio rústico son Patrimonio es 
nuevo y la novedad reside en que aquellos espacios que pasan a reconocerse 
legalmente como Patrimonio dejan de ser recurso. Cuando es concebido 
como recurso, el campo es un medio para un fin. Aquel espacio agreste 
que es señalado Patrimonio por quienes tienen el poder de hacerlo valer 
(el Estado con el concurso de determinados colectivos) pasa a ser algo más 
parecido a un fin, dejando de ser medio, porque se cree que es depositario 
de valores, o manifestación de valores que encierran principios esenciales. 
En el caso de los espacios naturales, valores naturales que se considera de-
ben preservarse más allá o por encima de fines crematísticos o de otro tipo. 
Estos aprovechamientos con fines crematísticos o cualesquiera otros pueden 
continuar ejerciéndose, pero siempre que se considere que no amenazan 
la continuidad finalista de los valores que allí se reconocen y sancionan. 
En definitiva, pensamos que la consideración en la modernidad de ciertos 
bienes como Patrimonio es la forma actual de considerarlos cifra, expresión, 
símbolo de principios superiores, vale decir sagrados11.

11 Son cosas sagradas todas aquellas que simbolizan los principios sagrados vigentes en 
cada sociedad o grupo social portador de creencias distintivas (Durkheim, 2003: 83) y que, por 
ende, participan de la gracia, (o don, baraka, santidad, maná, numen) y trascendencia que es 
consustancial a lo sagrado (Otto, 2007: 51). Lo sagrado, en su vertiente discursiva, es lo que 
Rappaport llama “postulados sagrados fundamentales”, un conjunto de verdades fundantes, que 
actúan como clave de bóveda de la cosmología y visión del mundo de una comunidad, que es 
comunidad justamente porque sus integrantes asumen esos postulados y se estructuran conforme 
a ellos (Rappaport, 2001: 454) Religión, en la misma línea durkheimiana, es “un sistema solidario 
de creencias y prácticas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas, prohibidas, creencias y 
prácticas que unen en una misma comunidad moral, llamada iglesia, a todos los que se adhie-
ren a ellas… algo esencialmente colectivo” (Durkheim, 2003: 92-93). En coherencia con esta 
tradición interpretativa, consideramos inadecuada la interpretación que asimila lo religioso a 
creencias en seres sobrenaturales, porque “la religión no tiene por objeto explicar y expresar lo 
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Los espacios rústicos patrimonializados son propuestos por los grupos 
conservacionistas y ecologistas que los han promovido, y por el Estado que 
los reconoce de manera más o menos consecuente, como espacios de culto. 
Más concretamente, como nuevas formas de culto a la Naturaleza, a una 
cierta idea de naturaleza12. Una idea que deriva del paradigma ecologista 
que viene conflictivamente abriéndose paso a lo largo del siglo XX y al que 
los desastres naturales y deterioros evidentes de los ecosistemas han hecho 
cobrar fuerza en el último cuarto del siglo pasado y lo que va de éste. Para 
ese nuevo paradigma de pensamiento, para esa nueva religión (de religar, 
de principios sobre los que fundamentar la comunidad) el papel de los seres 
humanos en la tierra no es explotar sus recursos para, supuestamente, crecer, 
sino administrar la riqueza creada por la vida sobre la tierra13, una riqueza 
que han heredado y que deben legar a las generaciones futuras. Pero esta 
nueva religión, que viene a confrontar con la liberal y la marxista, imbuidas 
ambas del mito crecentista (Naredo, 1995; Latouche, 2008; Taibo, 2009), 
está lejos de ser admitida por buena parte de la sociedad.

que hay de anormal y excepcional en las cosas, sino, al contrario, lo que ellas tienen de regular y 
constante…; no es cierto pues que la noción de lo religioso coincida con la de lo extraordinario 
e inexplicable” (Durkheim, 2003: 59-60).Por tanto, el catolicismo es una religión, y también lo 
son el liberalismo smithiano, el marxismo y el ecologismo.

12 Algunos de estos espacios patrimonializados se han convertido después en destinos de 
peregrinación turística y, ciertamente, el reclamo turístico que suponen ha llegado a ser el mo-
tivo primero por el que diversos sectores sociales (sector turístico a la cabeza, pero no sólo) los 
defienden e incluso coadyuvan a su promoción con campañas publicitarias. Es esta una vía de 
legitimación espuria y sobrevenida de los espacios patrimonializados, pues supone su defensa en 
base a una causa ajena a la originaria: por el beneficio pecuniario que reporta a algunos, y porque 
amplios sectores de las sociedades locales concernidas han sido convencidos de que ello es la 
vía para el “desarrollo local”, dado el potencial crecentista que las voces autorizadas atribuyen 
en España a la actividad turística.

13 Administrar la riqueza del planeta, que no acrecentarla, porque el paradigma ecologista 
contiene en su raíz una lógica no productivista, no crecentista, más o menos reconocida abier-
tamente en los diversos discursos ecologistas y conservacionistas; no cree que la riqueza pueda 
crearse o acrecentarse
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respuestas social ante la consideración del buitre negro como Pa-
trimonio

En el caso del Paraje Natural de Sierra Pelada, este conflicto ideológico 
y político está planteado en unos términos netamente desfavorables a la 
perspectiva e intereses de ecologistas y conservacionistas, pues Sierra Pelada 
y el buitre negro como especie de culto no han sido hasta el momento un 
foco al que la industria turística haya sacado partido (pecuniario).

El sector de comerciantes madereros tiene en la comarca mucha pu-
janza, dedicándose a la siembra y recolección de especies de crecimiento 
rápido para nutrir la voracidad consumidora de papel de nuestra sociedad. 
Pero los intereses de este sector, según las características de su negocio y su 
forma de gestión del espacio, son difícilmente casables con la gestión que 
pretenden de aquel espacio los grupos ecologistas: Las empresas forestales 
con presencia en la comarca, todas vinculadas estructuralmente al entrama-
do industrial de ENCE, operan aterrazando el monte y destruyendo la capa 
vegetal de sotobosque o monte bajo. Por si esto fuera poco para el rechazo de 
los grupos ecologistas, plantan variedades de crecimiento rápido de pinos y 
eucaliptos en lugar de especies autóctonas (encinas, alcornoques, quejigos). 
El conflicto entre empresarios de la madera y conservacionistas está servido, 
y así lo demuestran los hechos en los últimos treinta años.

 Los propietarios de las dehesas que quedan dentro del espacio declarado 
Paraje y los del entorno no entienden la nueva filosofía que está detrás de 
la declaración de aquellos montes como espacio protegido y, sobre todo, no 
obtienen ventajas pecuniarias y sí ciertas limitaciones de uso y explotación 
de sus propiedades, e incluso de movilidad a través del Paraje en las épocas 
de nidificación del buitre. Por eso afirman que si el buitre negro nunca les 
había causado problemas y había convivido con los ganaderos alimentán-
dose de la carroña de la cabaña ganadera, ahora, con el Paraje, sí les está 
perjudicando. Y dan pábulo a esa forma popular y campesina tradicional 
de erosión sorda y anónima de la autoridad con expresiones del tipo: “hay 
quien dice que habrá que comenzar a cargarse los buitres”. Propalan incluso 
la amenaza extrema de sabotaje, de raigambre secular en el campo: “dicen 
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que le van a prender fuego a aquello”. Hay que entender que el propietario 
burgués es una categoría social del capitalismo, de la sociedad burguesa, 
cuyo sentido y razón de ser está en la explotación del medio con fines 
crematísticos. Claro que es posible la coexistencia de esta lógica y de estas 
categorías sociales propias del orden institucional y el paradigma liberal, 
con otras, como la ecologista, pero hay que entender que para cada una de 
ellas lo fundamental (principio sagrado) y lo accesorio (lo instrumental) 
son lo inverso: lo que es fundamental para el orden institucional liberal, 
el lucro, es accesorio para el orden institucional del que son confusamente 
portadores los grupos ecologistas y conservacionistas: la preservación del 
medio ambiente en condiciones que consideran salvaguardia de la defensa 
de la vida como un todo en la tierra14.

Otro sector social con presencia importante y capacidad de influjo en 
el conflicto en torno al Paraje, su razón de ser y la forma concreta de su 
gestión, es el de los trabajadores, los no propietarios del sector agrario. Son la 
mayoría de la población del entorno del Paraje, si bien su influjo no es tanto 
como su número haría pensar, dado que su posición en la estructura social 
es de subalternidad. Pero no es desdeñable, sobre todo en la forma concreta 
en que está planteado el conflicto que nos ocupa: reproducen el discurso 
de los empresarios de la madera, dominante en la comarca. Entender esto 
exige considerar que el trabajador asalariado, en su forma histórica contem-

14 El ecologismo y el pacifismo contemporáneo han madurado a partir de algunas precon-
diciones básicas: 1) La consideración de la vida como fenómeno único que se ha producido 
a partir de un momento de la historia del planeta tierra, desde un comienzo inconsistente y 
fortuito hasta poblar la casi totalidad de la superficie planetaria gracias a la capacidad de va-
riación, adaptación y diversificación; 2) que es un fenómeno frágil y temporal, que, tal y como 
tuvo un origen, tendrá un final, cuando se alteren y terminen desapareciendo las muy concretas 
y fortuitas condiciones que la hicieron posible; 3) que la vida humana es un eslabón de esa 
cadena que, aunque fundamental, forma parte de ese proceso unitario, “ecosistémico”; 4) que 
las intervenciones antrópicas sobre el medio constituyen sucesos capaces de modificar y en su 
caso perturbar la riqueza del ecosistema hasta el extremo de acelerar el declive de la vida; y 5) 
la elevación de la vida así considerada a valor fundamental dotado de propiedades sagradas y 
numinosas. Las cuatro primeras precondiciones son evidencias científicas que se aquilatan a lo 
largo del siglo XIX, la quinta no es ya científica, sino de signo esencialmente religioso, en el 
sentido explicado antes (nota al pié 11). Esta última precondición no se deduce de las anteriores, 
siendo sin embargo la diacrítica, la que permite explicar el compromiso sólido y sostenido de 
todas aquellas personas que en un sentido amplio podemos llamar ecologistas o ecopacifistas.



Ángel del Río Sánchez - Agustín Coca Pérez - Félix Talego Vázquez 21

poránea, como sujeto desposeído, al que –como vio Marx- sólo le queda su 
fuerza de trabajo, inserto en relaciones en que la generalidad de los bienes 
socialmente relevantes son mercancía, es también, y tan acabadamente, 
una criatura del ordenamiento institucional capitalista. La categoría social 
del trabajador asalariado está conformada material e ideáticamente sólo o 
fundamentalmente para alienar su fuerza de trabajo a favor de cualquier 
agente que le compense con un salario. Es éste la única o fundamental razón 
para emplear su fuerza de trabajo, por lo que está educado para desentenderse 
del sentido o destino del bien o servicio al que contribuye. Su razón de ser 
es emplearse alienadamente (prostituir su capacidad de acción), prepararse 
para hacerlo o solicitarlo buscando empleo (o exigirlo, como cuando se or-
ganiza, en tanto trabajador, en sindicatos y se moviliza reclamando mejoras 
de trabajo, más trabajo, mejor trabajo, etc).

Los trabajadores de la comarca en que se ubica el Paraje responden 
acabadamente a este modelo que el ordenamiento institucional capitalista, 
con el concurso del Estado nacional y su aparato educativo y policial, han 
ido conformando en más de dos siglos: simplemente, solicitan trabajo a los 
propietarios del capital y si no lo obtienen, reclaman que el Estado arbitre 
las medidas para que lo haya, o para que lo haya en mejores condiciones 
(lo que no significa nunca menos alienado, sino mejor remunerado y con 
condiciones higiénicas y de seguridad mejores). Eso es todo lo que hacen 
los trabajadores de los términos adyacentes, en tanto que trabajadores. No 
podrían dejar de hacer eso en cuanto se conciben a sí mismo como sujetos 
sociales exclusiva o prioritariamente trabajadores15. Esta perspectiva analí-
tica sobre el trabajo capitalista y sobre esos sujetos sociales que se conciben 
y presentan en sociedad primeramente como trabajadores, es desde luego 

15 Llamativamente, cuando se dirigen al Estado solicitando que arbitre medidas para proveer 
trabajos alienados, o mejoras en ellos, no lo hacen en tanto que trabajadores, pues el sujeto 
interpelado por ellos entonces no es el capitalista, sino el Estado, que es otra institución. Lo 
hacen como ciudadanos. Más propiamente, lo hacen como trabajadores-ciudadanos: su condi-
ción ciudadana se reduce en lo básico a que el Estado les reconozca y garantice su continuidad 
como trabajadores (alienados, prostituidos). Este ángulo de la cuestión es otra evidencia de la 
supeditación del Estado a la lógica de la instituciones lucrativas y al principio sagrado crecentista 
del liberalismo y el marxismo.
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aplicable a una escala mucho mayor que la del Paraje16, pero conviene traerla 
aquí, para poder explicar en su raíz las claves de la posición de los trabaja-
dores de los pueblos comarcanos respecto del nuevo culto al buitre negro.

Los trabajadores a quienes hemos abordado, tanto en las cuadrillas de 
trabajo como individualmente, en entrevistas formales, han elaborado una 
respuesta bastante unitaria y común respecto al Paraje y al buitre negro: 
reputan que el Paraje no oferta trabajo y, en base a ello, son reacios o con-
trarios al mismo. Es una posición bastante elemental y clara, porque bascula 
en torno a un único eje: la generación de puestos de trabajo asalariado. 
Otras consideraciones son completamente laterales para ellos y ni siquiera 
se detienen a discernirlas. Con todo, es una respuesta no articulada, que 
no han elevado a los cauces formales previstos para expresar sus demandas 
de trabajadores, lo que se debe en primer lugar al bajo nivel de sindicación 
de los trabajadores del medio rural y a que consideran el Paraje no el gran 
obstáculo, sino uno más de tantos obstáculos que les mantienen postrados 
“desde siempre” en la precariedad y la estacionalidad. Y también porque 
su situación es de semisubsidiados (Plan de Empleo Rural y subsidios por 
desempleo) por el mismo Estado que ampara el nuevo culto.

Esta realidad debe ser tenida en cuenta para explicar la postración 
que domina al sector social y que se traduce en la respuesta débil ante el 
tema que tratamos, pero también ante uno más general y relevante: la 
consolidación, prácticamente sin sombra, de la estructura de la propiedad 
latifundista en toda la comarca y la especialización productiva hacia acti-
vidades ganaderas que apenas necesitan de mano de obra. Los trabajadores 
de toda la comarca han asumido la legitimidad del latifundismo y que las 
explotaciones adehesadas no demandan trabajo. Precisamente, la antipatía 
impotente que muestran ante el Paraje se debe a que los montes públicos 

16 Un artículo breve y clarificador sobre la genealogía de la idea de trabajo y de su producto 
social, el trabajador, que se desarrolla en la modernidad en paralelo a las nociones de “sistema 
económico” como ámbito de “creación de riqueza”, puede encontrarse en Prieto (2003), pero el 
análisis más fecundo de la idea de trabajo, desarrollado en base a parámetros teóricos distintos 
a los de Adam Smith y Karl Marx, se halla en la obra de Hanna Arendt, (1996), donde afirma 
que hemos creado sociedades de trabajadores sin trabajo.
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y las zonas más abruptas de sierra habían venido siendo fuente de mano 
de obra merced a las actividades de las empresas madereras aterrazando, 
sembrando y talando madera con destino a la industria celulosa. El Paraje 
ha venido a suponer un freno a la expansión del pino y el eucalipto, con el 
que ellos “ganan el pan”. Por lo demás, su oposición al mismo reviste mucho 
menos coste político que un cuestionamiento de la propiedad latifundista 
y su especialización productiva, factor notablemente más influyente en su 
situación que la declaración del Paraje; es más fácil acusar de los males a 
“los buitres de los ecologistas” que a los grandes propietarios de tierra y el 
casi monocultivo agrario de la comarca.
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