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En 1927, año de acusada referencia poética, un muchachote alto y 
de porte distinguido, casi recién llegado a Huelva, pasa sus mañanas en el 
Colegio de San Casiano, donde se preparará para el bachillerato. El chico, 
que tiene por nombre Jesús Arcensio (Galaroza 1911), acaba de poner sus 
pies en la capital procedente de su pueblo natal, aunque parte de su familia 
es originaria de Niebla, capital histórica del Condado. Sus padres, honrados 
comerciantes ubicados en Galaroza, regentan una ferretería en la que hoy se 
conoce como calle Dr. Gumersindo Márquez, que une el paseo de los Álamos 
con la plaza del Ayuntamiento, y podríamos aventurar que se trata de una 
familia acomodada que desea hacer carrera de su hijo, guapo, enamoradizo 
y algo aficionado a los versos. Jesús, como ya le llaman sus compañeros de 
San Casiano, se encuentra con una ciudad pueblerina, provinciana y casi 
colonial, pues la hegemonía política y económica de los intereses británicos 
en la ciudad es definitiva. Nada puede hacerse sin su aprobación y su bene-
plácito. Como contrapunto a esta hegemonía, la ciudad ofrece un curioso 
panorama cultural, en el que no faltan ateneos, artistas de distinto pelaje y 
hasta un cierto ambiente canalla, fruto de su impronta marinera y portuaria. 
Esto último hará de la capital un lugar propicio para inciertas expansiones 
folclóricas y bohemias, extremos a los que el joven poeta serrano no será 
ajeno. Cuenta su compañero de colegio Rafael Manzano en su libro Huelva 
en los labios, que Jesús se aplicaba con igual temeridad a los versos que a la 
farra y que cada dos por tres escalaba los muros del colegio para saborear 
los sabrosos frutos de la noche.

Pero decíamos que Huelva es entonces una ciudad con ciertas inicia-
tivas culturales y en ella abundan, cómo no, los poetas. María Rodríguez 
Calero, que firmaba como Mario Roncormo, Rodolfo Gimeno, Pedro García 
Morales, Alfredo Blanco, Agustín Morales, Julián de Alcántara, el cura 
Antonio Pérez Reina, Casto Pino y el ayamontino José Jiménez Barbieri, 
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que encarnaba como ninguno el destemplado estandarte de la bohemia al 
más puro estilo verleniano, ofician como los vates del momento. Ninguno 
de ellos, sin embargo, traspasó la estricta frontera de la poesía local y de-
cimonónica.

No es este el caso de Rogelio Buendía, el gran autor onubense de la 
época -exceptuamos a Juan Ramón, cuya vida transcurría en Madrid-, en 
contacto permanente con la vanguardia española y europea, quien llegó a 
cartearse con el entonces desconocido poeta y conocido polemista lusitano 
Fernando Pessoa. El médico Rogelio Buendía y su esposa, la también joven 
novelista María Luisa Muñoz de Vargas, forman parte de la burguesía ca-
pitalina, pero son los abanderados de la modernidad en Huelva. Rogelio, 
adscrito al vltra hispalense de la revista Grecia, será una de las figuras más 
inquietas de nuestras vanguardias, manteniendo relación directa con los 
pujantes futuristas italianos, como Marinetti, con los adelantados fran-
ceses Valèry o Larbaud, y con los modernistas portugueses, entre los que 
se encontraban el citado Pessoa y sus compañeros de Contemporánea. La 
obra de Buendía es interesante y cabe destacar precisamente su periodo 
vanguardista, con libros como los ultraístas Nácares (1916), La rueda de 
color (1923), Guía de jardines (1928) o Naufragio en tres cuerdas de guitarra 
(1928), libro que ya supone un escoramiento hacia al surrealismo. Le cabe 
a nuestro Rogelio Buendía el doble mérito de ser el único poeta español 
a quien reseñó Pessoa y de ser su primer traductor al castellano, así como 
el único que lo tradujo en vida. Buendía y Adriano del valle se conocen 
en Sevilla a través de la revista Grecia durante el año 1916 y enseguida se 
establece entre ellos una relación de afinidad artística. La residencia de Del 
Valle en Huelva y la citada negativa de la revista hispalense Mediodía de 
publicar el libro de Villalón determinará a este curiosísimo trío la fundación 
de Papel de aleluyas, verdadero hito literario y cultural de la Huelva de las 
primeras décadas del siglo XX.

La relación del adolescente poeta cachonero con los integrantes de 
Papel de aleluyas, no debió ser tan estrecha como apunta José Baena en su 
prólogo a la compilación de la obra arcensiana. Basta pensar que Arcensio 
sólo cuenta entonces con 16 años. Por si hubiera dudas, tampoco existen 
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colaboraciones del cachonero en la citada publicación. Hasta ese momen-
to, Jesús Arcensio, muchacho curtido en las calles y huertos de Galaroza, 
combina su pasión por nuestros clásicos, de quienes muy poco a poco va 
adquiriendo su peculiar técnica, con la frecuentación de los tugurios fla-
mencos y portuarios que jalonan la ciudad y donde sin duda encontrará sus 
primeras experiencias sexuales. En esta triple encrucijada crecerá como poeta 
y todas ellas dejarán un rastro indeleble en su poesía primera. La lectura de 
la Antología segunda de Juan Ramón también dejará duraderas influencias 
en una obra que desde muy pronto estará regida por la coherencia interna. 
Pese a lo referido con anterioridad, la importancia de Adriano del Valle 
y Rogelio Buendía en la incipiente obra de Jesús Arcensio, será determi-
nante, como se verá en los poemas que el joven poeta onubense enviará a 
Adriano del Valle cuando éste se ha situado ya en Madrid, una vez acabada 
la guerra civil.

Mientras nos ocupábamos de las vanguardias onubenses, habíamos 
dejado a nuestro aprendiz de poeta escalando las tapias del colegio de San 
Casiano para unirse a los flamencos y la curtida marinería que hacía de 
las suyas por la otrora efervescente calle de Gran Capitán, lugar donde 
profesaban las putas, sablistas y buscavidas de toda laya. Años más tarde, 
en los duros y mojigatos años de la dictadura, será el propio poeta quien 
regentará algún mítico café de alterne en esta misma calle. Salvo esporá-
dicas temporadas en su tierra natal, Jesús Arcensio no saldrá de la capital 
estuaria hasta 1935 en que se establece en Ayamonte como maestro. Serán 
años de aprendizaje y contacto epistolar con algunos de los integrantes 
de las llamadas generaciones del 27 y del 36 -sus estrictos coetáneos- con 
quienes compartirá colaboraciones en revistas y hojas literarias de dentro y 
de afuera de la provincia onubense. Si los poemas escritos en torno a 1925 
presentan aspectos lógicamente primerizos, los firmados a partir del 29, sin 
ser todavía maduros y no suyos del todo, dan muestra de una escritura exi-
gente, donde son ya reconocibles aspectos ineludibles de su futura poética. 
Se trata, en general, de algunos romances y canciones de vivo colorido y de 
gran plasticidad, muy en la estela neopopular del Juan Ramón de la Segunda 
antología (1922) y del Lorca del Romancero gitano (1928), faros no sólo de 
su poética sino, en general, de toda la joven poesía del momento. Romance 



Jesús Arcensio, perfil de un sueño34

del agua turbia, Silencio mágico, Pino torero, Tiempo, Primavera amazona o 
Romance de la muerte del invierno, pertenecen a esta época que pudiéramos 
llamar de tanteo. También el soneto, acaso la estrofa en la que se moverá 
con más destreza, será muy practicada por nuestro poeta durante estos años 
republicanos. Quizás la sólida formación literaria que adquiere en el cole-
gio de San Casiano y sus muchas lecturas de los clásicos determinen esta 
afinidad natural con el soneto que Jesús Arcencio mantendrá hasta el final 
de sus días. Recuérdese al respecto que el soneto se pondrá de moda en los 
años treinta, recuérdese El rayo que no cesa de Hernández o los Sonetos del 
amor oscuro de Lorca. Sin embargo, Arcensio, recluido en una población 
marginal de España, no va a evolucionar como lo está haciendo la joven 
poesía del momento. Pensemos que en los años previos a la guerra civil 
se perciben dos ideas completamente distintas de lo artístico. Por un lado 
veremos una corriente de lo que podríamos llamar poesía pura, abanderada 
por Juan Ramón, Guillén y Salinas, en las que se curtirá, entre otros, Luis 
Pérez Infante, y otra de carácter impuro que liderarán Neruda y Alberti, 
en su revista Caballo verde para la poesía. Arcensio tal vez se incline por 
la poesía pura, pero esto hay que achacarlo más a su propia concepción del 
mundo, que a una elección deliberada o consciente.

No será hasta 1934 cuando Arcensio se encuentre en disposición de 
enfrentarse a sus primeras publicaciones tanto en prensa como en revistas. 
Todavía, es cierto, se halla un poco fluctuante y en su poética del momento 
lo mismo encontraremos acentos clasicistas ya superados cuanto reflejos 
vanguardistas, fruto de su lectura de Buendía y Adriano del Valle, sin olvidar, 
claro está, los referidos magisterios de Juan Ramón y Lorca.

Pero pasemos ahora a unas breves y necesarias anotaciones sobre 
su pensamiento político. Según Ernesto Lazo, falangista confeso, Jesús 
Arcensio se afilió a Falange en 1933, al llegar a sus manos el primer nú-
mero de la revista JONS. Por otra parte, en conversación grabada con 
el investigador Jesús Copeiro casi al final de su vida, el propio Arcensio 
viene a referir que el 13 de julio de 1936 las autoridades republicanas de 
Huelva ordenaron su detención por su pertenencia a Falange y que a raíz 
de este hecho hubo de esconderse en distintos lugares hasta la llegada de 
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las tropas nacionales a la capital onubense, ocurrida el 29 de julio. Según la 
versión que él personalmente le dio a Jesús Ramírez Copeiro, tras la toma 
de Huelva decide unirse a las fuerzas nacionales, participando en la toma 
de Valverde, Zalamea, El Campillo y Riotinto, entre el 20 y 29 de agosto 
de 1936. En Zalamea, donde la resistencia fue más encarnizada, estuvo a 
punto de ser herido, cuando una bala le atravesó el mono del pantalón, 
rozándole la rodilla. Este testimonio podría resultar definitivo sobre sus 
ideas políticas, si no fuera porque Arcensio era propenso a la mistificación 
y no siempre sus recuerdos se avienen exactamente con la realidad, como el 
propio Copeiro refleja. Poco antes de publicar Sueño y costumbre, José María 
Franco y el que les habla se entrevistaron con el sobrino del poeta, José 
Antonio Ortega, quien vivió largas temporadas con él y nos contó sabrosas 
anécdotas de su vida, y rebatió este punto. Según su versión, Arcensio se 
afilió a Falange durante los días posteriores a la caída de Galaroza, donde 
se encontraría el poeta (el dato me ha sido ratificado por otras personas). 
Su filiación a Falange se debió, según el parecer de su sobrino, al miedo 
a represalias sobre su persona, pues hasta la fecha Jesús había tenido más 
bien veleidades izquierdistas, como probarían sus colaboraciones en Luz y 
Libertad, la revista ayamontina de signo anarcoide o su estrecha relación 
con la prensa izquierdista onubense. La amistad de su padre con un cono-
cido capo falangista onubense y su rápida militarización, harían el resto, 
según José Antonio Ortega. Esta versión, con ser razonable, explicaría su 
conexión con el falangismo, pero no sus ideas políticas previas a la guerra. 
Demos otro paso más: al investigar Rodolfo Recio en las actas municipales 
de Galaroza, con motivo de su libro Los amantes de Galaroza, encontró do-
cumentos esclarecedores sobre la adscripción ideológica del joven poeta. 
Según reza en el acta consistorial de Galaroza con fecha del 10 de enero de 
1936, Jesús Arcensio es nombrado concejal y provisionero del municipio 
a instancias del gobernador civil, en sustitución de los recién destituidos 
concejales de militancia izquierdista, cargo en el que se mantiene hasta un 
mes después, concretamente hasta el 14 de febrero de 1936. Este dato, con 
no ser definitivo en cuanto a su adscripción política, sí que nos da una ligera 
idea de por dónde se dirigen sus pasos en orden ideológico. Añadamos que 
sus compañeros de “alcaldada” pertenecen a la Unión Republicana, de una 
evidente tendencia derechista. Advirtamos para terminar con este punto, 
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que Jesús Arcensio permaneció fiel al ideario joseantoniano hasta su muerte, 
una vez fallecido el dictador y consolidada la democracia. Muchos onubenses 
lo recuerdan todavía en las calles céntricas de la capital ofreciendo a los 
paseantes propaganda de Falange.

La guerra civil vendrá a trastocarlo todo. El país, envuelto en una 
delicada situación social, económica y política, se enfrenta en el verano 
del 36 con un golpe de estado por parte de las corrientes más conservadoras 
del país, a consecuencias del cual se originará la contienda más sangrienta 
y terrible de cuantas ha vivido España. Una contienda que no sólo supone 
un hachazo en la convivencia áspera y difícil de los españoles, sino que des-
troza física y moralmente a varias generaciones, entre las que se encuentra 
la del poeta serrano.

Digamos que Arcensio ha vivido hasta el verano del 36, de espaldas 
a la realidad, ensimismado en su quehacer poético y embelesado con el 
paisaje y los trazos movedizos de la noche. Es al menos lo que se entrevé 
en sus poemas. Lo que sí resulta definitivo será la impronta personal que la 
guerra ocasionaría en el poeta. Si, como le confesara a Copeiro, es cierto 
que se hallaba en Huelva en el momento de ser tomada y que se unió a 
las tropas derechistas que se dirigieron a la Cuenca Minera, la cantidad de 
horror y miseria moral a la que debió enfrentarse, no podrían haberlo dejado 
indiferente. La feroz represión de los llamados nacionales en la provincia 
onubense no es algo que un estómago humano pueda digerir sin consecuen-
cias. A decir de los investigadores José María García Márquez y Francisco 
Espinosa Maestre, la represión en la provincia onubense fue la más feroz de 
toda España. En los primeros quince días no mueren fusiladas menos de cien 
personas en la capital onubense. En poblaciones como Valverde, Zalamea, 
Riotinto o Nerva la represión superó con creces la brutalidad de Huelva, y 
en Galaroza, como en el resto de la Sierra, la crueldad del llamado bando 
nacionalista fue despiadada, lo que no pudo pasar indiferente ante los ojos 
de aquel zagalón de 25 años, hijo del ferretero de la localidad y, por tanto, 
conocedor de todos sus vecinos. Arcensio, desde su adscripción a Falange y 
como integrante de la columna, no pudo permanecer ajeno a esta barbarie 
muchas veces inopinada y perfectamente gratuita. No existen pruebas de 
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su participación directa en ninguno de los fusilamientos, ni nadie lo ha 
señalado como tal, pese a la visibilidad de su figura, pero aquí se nos hace 
difícil eximirlo de semejante violencia.

Tras esta primera etapa bélica, Arcensio buscará destinos más acor-
des con su formación académica y su potencial literario. Al parecer, sus 
primeros cometidos “propagandísticos” consistieron en las colaboraciones 
periodísticas en La provincia de la F.E, en la que trabajó de redactor, si bien 
no firmó ninguno de los artículos o noticias publicadas. Es curioso advertir 
que este anonimato lo perseguirá durante toda la contienda, pues a pesar de 
su labor propagandística, no firma ninguno de sus escritos. ¿Por qué?, cabría 
preguntarse. Por estas fechas debe datar el proyecto de creación de la com-
pañía teatral La tarumba, junto a Pepe Caballero, Emilio Molero, Mariano 
Orta y Manuel de la Corte, colaboradores también en La Provincia de F.E..

Arcensio gustaba rememorar a los afines episodios de la guerra en los 
que la imaginación se entreveraba con la realidad. En verdad, como queda 
dicho, poco sabemos de su participación en ella, salvo que tras sus andanzas 
por la Cuenca Minera y la Sierra, anduvo por Peñarroya, para unirse luego al 
Servicio Nacional de Propaganda y cubrir los combates de Madrid (estuvo 
en la Ciudad Universitaria), del Tajo y del Ebro como altavoz del frente, por 
lo que hubo de conocer a Dionisio Ridruejo, director del Servicio Nacional 
de Propaganda y con quien guarda ciertas similitudes éticas y biográficas. 
Resulta pertinente referir un suceso que a punto estuvo de poner fin a la 
vida del poeta. Según la versión de José María Franco (ratificada por J. A. 
Ortega), al regresar a Huelva en uno de sus permisos, publicó un artículo en 
el que denunciaba las misérrimas condiciones de vida que sufrían los soldados 
en las trincheras, frente a la confortabilidad de la intendencia onubense; 
el artículo, como podemos figurarnos, indignó a los feroces retaguardistas, 
que lo acusaron poco menos que de traición a la santa cruzada. Pero Jesús 
Arcensio, fiel a sí mismo, no se retractó de lo escrito y fue llevado a prisión, 
de donde logró sacarlo Manuel Ruiz Lanuza, jefe de la Falange en Huelva; 
tras el incidente, sin embargo, lo enviaron a Madrid con el propósito de que 
una bala perdida pusiese fin al asunto. Según testimonio de José Baena, el 
artículo del cachonero podría hacer referencia en tono satírico, al excesivo 
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ardor, no precisamente guerrero, de la esposa del Gobernador Civil Miranda, 
hecho que, a decir de Franco y Ortega sucedió después. Sea como fuere, la 
anécdota nos muestra a un hombre crítico e independiente, que aún no ha 
renunciado al idealismo.

Convengamos que en el carácter de nuestro poeta pesa mucho más 
el individualismo que cualquier forma de gregarismo. El falangismo de 
Arcensio, comienza siendo meramente idealista, para convertirse, al paso 
de los años, en un falangismo melancólico, nostálgico. Esa es la razón por 
la que nunca podrá separarse de él. Como ocurriera con muchos jóvenes 
de uno y otro bando a quienes la guerra pilló con el paso cambiado, Je-
sús nunca se pudo sobreponer a aquel mazazo sicológico que destruyó su 
vida. Su fijación por el periodo anterior a la guerra hay que situarlo en la 
añoranza que siente por el paraíso perdido, por un mundo que aún no le 
había mostrado la extrema dureza de la vida. Mentalmente es un hecho 
que Arcensio se queda atrapado en los instantes previos a la guerra civil, 
rechazando una realidad con la que no acaba de identificarse. Cuál es esta 
realidad, podríamos preguntarnos. Una realidad sin esperanzas, una realidad 
sin ilusiones, una realidad con una carga de dolor y de sinsentido que uno 
termina prescindiendo del presente, para vivir con los ojos y en la ilusión 
paradisíaca del pasado. Y así, Arcensio se arrastrará como una sombra de 
sí mismo, adoptará el porte de un hombre elegante y bohemio, enajenado 
de todo y de todos, un hombre que ni siquiera está dispuesto a ofrecer un 
futuro a las mujeres que viven y se desviven por él. Su vida presente no 
le interesa y con frecuencia se recluye en momentos de intensa nostalgia 
que lo conducen al nihilismo y a la autodestrucción. Pensemos que su obra 
poética anterior a la guerra, si bien de calidad inferior, es cuantitativamente 
más voluminosa que la escrita con posterioridad, lo que da a entender que 
incluso la poesía acabó por interesarle muy poco. En los 50 años que sobre-
vivió a la guerra no llegó a escribir más que un centenar corto de poemas, 
muchos de ellos de encargo, mientras que en los años republicanos escribió 
una cantidad que casi duplica ese centenar. Consideremos en este punto su 
negativa a publicar libros. Los dos únicos que publicó en vida, lo fueron a 
instancias de sus amigos y tras muchas insistencias y dudas al respecto. Es 
un hecho probado que jamás intentó aprovechar su privilegiada filiación en 
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el falangismo para granjearse un puesto de relieve en el régimen franquista 
que le garantizase la existencia (y a veces pasó por apuros económicos). Si a 
todo esto unimos el hecho de que su poesía logra mantenerse prácticamente 
impoluta de propaganda política, tal vez podamos llegar a la conclusión 
de que mantuvo una relación problemática y crecientemente escéptica y 
desconfiada con los ámbitos políticos, ideológicos y artísticos del momento. 
Pero, claro, esto no siempre fue así.

Acabada la guerra civil e instaurado el régimen franquista, nuestro 
poeta se encuentra en una encrucijada vital. Huelva es un cementerio. 
Arcensio no es indiferente a la destrucción física, sicológica y moral y es 
por eso que no se suma a los panegiristas del régimen. Tiene tribunas pero 
no las utiliza. Permanece en la más absoluta oscuridad. Aunque podría ha-
berlo hecho, no regresa a su trabajo en la escuela. Quiere escapar. Durante 
una buena temporada piensa en instalarse en Madrid donde acaso le espere 
un futuro más venturoso, pero su paso por la capital de España es corto y 
desalentador.

Mientras Arcensio se plantea su futuro, Alemania planta sus zarpas 
en Europa. En el verano de 1939, tras ocupar Chequia y Polonia, Francia 
le declara la guerra. Muchos de nuestros exiliados aún permanecen en los 
campos de refugiados habilitados por un temeroso el Gobierno francés. 
La guerra sacude Europa de parte a parte en los primeros meses de 1940 y 
una cortina de sangre se impone sobre el mapa del viejo continente. Será 
cuando Arcensio, retirado en su pueblo natal, firme un poema titulado Voz 
de aviso a New York, en el que un Arcensio tocado por el asco y muy sensible 
a todo cuanto tuviera que ver con la sangre, abomina del nuevo hombre y 
de la gran ciudad, en la que no ve sino depredación y ausencia absoluta de 
valores. Uno tendría la tentación de pensar que este grito va dirigido a sí 
mismo y a su realidad interior. Sea como fuere, el poema se halla, como se 
ve, muy en la línea de Poeta en Nueva York, publicado por Bergamín justo 
ese año y del que Arcensio no tenía noticia:
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Pero, tu nombre
dice sangre, ¡sangre!
En inglés, en alemán, en chino,
en español; ¡en todos los idiomas!
Y tú, sordo,
¡Sangre!¡Sangre! ¡Sangre! ¡Sangre!
  [...]
Debe ser algo más, la primavera,
más que un florecer metálico de hélices.
No creas que la sangre
respetará tus diques, como el agua.
Un día
-un día cualquiera-
no podrás contenerla y desbordarla,
alcanzará tus azoteas últimas.
-New York, New York...-
No sigas ignorando
la existencia del hombre. ¡Sí, del hombre!

La experiencia en los frentes y el horror ante la crueldad gratuita del 
hombre ha dejado en el poeta una definitiva sensación de impotencia, 
de descreimiento, de desdén ante el mundo. La sangre que vemos correr 
por el poema no es otra que la que él ha visto correr sin sentido por las 
trágicas tierras de España. Si hasta entonces la poesía de Arcensio se ha-
bía recluido en la contemplación, ahora, regurgitados todos los horrores, 
tratará de encontrar un sentido y una explicación a ese mundo oscuro, que 
le ha manchado las manos y el corazón. El hombre, aquel hombre en el 
que él había creído, ha terminado empozoñándolo todo, y no queda ya el 
menor atisbo de esperanza. Voz de aviso a New York es el canto del cisne 
de un mundo definitivamente perdido. No parece casual que el poema 
esté firmado y fechado -lo cual en él no es muy frecuente- en El Valle de 
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la Novia (Galaroza): la contraposición entre El Valle de la Novia y New 
York, no puede ser más evidente. Según nos cuenta el siempre informado 
José Luis Ortiz de Lanzagorta en su magnífica obra El Dios del Mediodía, es 
en esta época cuando nuestro poeta trata de suicidarse por vez primera, 
arrojándose a un tren.

Dicho esto, hay que decir que Arcensio, como en realidad todo el 
falangismo, se decanta por Alemania. La relación fraternal del falangismo 
con el fascismo italiano y el nacionasindicalismo alemán han sido de sobra 
estudiados y no es cuestión de exponerla aquí. Si en el poema de Nueva 
York podríamos advertir que el acento se pone en la ciudad símbolo de los 
aliados, Nueva York, en el espeluznante Acusación a Israel, Arcensio va 
mucho más allá. En él el poeta de Galaroza se instala en el más claro y terri-
ble antisemitismo, abonando sin el más mínimo pudor las tesis del nazismo:

La palabra judía 
cae como sal sobre los campos.
  [...]
¡Cómo arde su rabia!
Su impotencia 
se hace sangrante y vengativa...
  [...]
¡Oh, judíos!, ¡Asesinos de Dios!
Asesinos también de la caricia.

Arcensio se convierte por estas fechas en un convencido germanó-
filo. Su germanofilia no se contenta con la escritura de este poema, sino 
que va mucho más allá. Jesús Ramírez Copeiro lo sitúa en su libro Espías y 
neutrales: Huelva en la Segunda Guerra Mundial, como un agente al servio 
de los alemanes. El 20 de mayo de 1941 sucede un hecho novelesco en 
la vida del poeta. Según las diligencias policiales, cuyas copias me cedió 
personalmente el investigador valverdeño, la tarde del 20 de mayo de 1941 
Jesús Arcensio recaló en Corrales, como agente publicitario de Odiel. En 
el casino de la localidad, él y un amigo (Casto Pino, tal vez) se pusieron 
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a beber. A medianoche Arcensio salió del local y al cabo volvió con un 
extraño paquete, que explotó, hiriéndolo a él mismo y a tres personas más. 
Una vez curadas sus heridas prestó declaración ante un tribunal militar, 
ingresando en prisión, de la que no salió hasta el 15 de julio. Diez días más 
tarde se archivó el caso. El incidente, por decirlo así, no pasó a mayores, tal 
vez porque las autoridades así lo decidieran, pero todo apunta a que fue un 
acto de sabotaje a los intereses ingleses -el casino de Corrales pertenecía a 
la compañía minera inglesa. El caso de Corrales se inscribe dentro de una 
serie de actuaciones ejecutadas por Arcensio que lo sitúan sin lugar a dudas 
como un agente del espionaje pro-alemán, tal vez adscrito al cuerpo de in-
formación de Falange. En 26 paginas manuscritas (e inéditas), Copeiro, va 
anotando las conversaciones mantenidas con Arcensio, donde se narra la 
participación de nuestro poeta en una acción de aprovisionamiento de un 
submarino alemán frente a las costas de Mazagón: “ Los submarinos alema-
nes que estaban de servicio en la zona del Estrecho y el cercano Atlántico 
se solían abastecer de suministros en la costa de Huelva. A través de un 
barco de pesca, fuera de la barra, en la zona de la costa comprendida entre 
Mazagón y Matalascañas, zona ciertamente no poblada y sin carreteras, de 
noche y bien de noche, se solía realizar el suministro de víveres (carne y 
verdura frescas, frutas, agua potable) y combustible y se les daba el correo. 
En uno de estos suministros participé yo, que fui invitado a permanecer 
en el submarino emergido por espacio de media hora y obsequiado con 
un sucedáneo de café excelente (un exquisito café artificial) y me fumé 
un excelente cigarro puro, que era de papel, pero con aroma y sabor igual 
que un cigarro habano, posiblemente tendría mezcla de tabaco y papel”. 
De estas páginas no sólo se desprende que su conocimiento del caso Min-
cemeat era exhaustivo, sino que estuvo familiarizado con los movimientos 
de la inteligencia alemana, inglesa, italiana y española, tanto en la capital 
onubense como en Sevilla.

Todavía en 1941 se dirige a Adriano del Valle, a la sazón director de 
la revista cinematográfica Primer plano, tal vez con el fin de que del Valle 
pudiera echarle un cable en la capital. Elige para la ocasión poemas con 
clara ascendencia ultraísta, que puedan agradar al poeta del régimen. Los 
tres sonetos que le envía (Adriano del valle, cantor de luces y aromas, Tu voz 
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en esta hora, y Soneto a la ausencia) tal vez no vieran la publicación en los 
altos cielos matritenses o al menos no tenemos la menor constancia de ello. 
Hoy, el curioso lector los puede encontrar en los archivos de la Diputación 
Provincial, cedidos por la familia de del Valle, pero no les acompaña carta 
alguna, por lo que no sabemos cuál fue su suerte. Es posible que el sevillano 
nunca le contestara. Sea como fuere es tal vez el último intento de hacer 
carrera literaria por parte del cachonero.

A partir de ahí, Arcensio abandonará casi por completo el cultivo de la 
poesía y sólo escribirá cuando el peso de su zozobra así se lo dicte o cuando, 
más festivamente, los compañeros de aventuras literarias se lo pidan. Como 
es sabido, los poemas que escribe a partir del 42 se escoran hacia un radical 
pesimismo, cuando no hacia un entrañamiento que lo convierten un poeta 
valioso y digno de ser recordado y estudiado. Pero podemos aventurar que 
en torno a 1942 Arcensio abandona su sueño y se convierte en una sombra 
de sí mismo.




